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محلة «الخياة المسرحية») دمشق. له ترجمات 
عدة في حال السرح» الرو اي القصةع 
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نبذة عن المؤلفة : 


ولدت هيرتا موللر في عام 1953 في قرية بّنات في 
رومانياء وهي قرية ينطق سكانها بالألمانية. وبعد 
أن مُنعت من نشر أعمالهاء تمكنت في عام 1987 
من مغادرة رومانيا إلى برلين» حيث ما زالت تقيم 


حتى اليوم. 


ُذكر من أشهر أعمالها المجموعة القصصية 
«مسافرون علی ساق واحدة» ورواية «قلب 
حیوان» التي فازت بجائرة «ٍعپاك دبلن الأدبیة»؛ 
وهي أكثر الجوائز الأدبية قيمة على الصعيد العالمي 
والتي تمنح لعمل أدبي واحد. إضافة إلى ذلك 
حصلت هيرتا موللر على جوائز أخرى متعددة» 
منها جائزة «يوزف برایتباخ» وجائزة «سیماء 
الأدبية» وجائزة «هاینزیش فون كلايست» 
وجائزة «فرانتس کافکا» وجائزة «فالتر 


ها نکلفر» وأخیراً جائزة «نوبل للادب 2009). 


هیرتا موللر 
ما الانسان سوی دراج 


كبير فى هذه الدنا 


ترجمة: نبیل اطفار 


ما الانسان سوی دراج 


كبير في هذه الدنيا 


إنغي نغيهبورغ باخمان 
الموضعا لمنخفض 


حول نصب المقاتل ثمة ورود» تنمو بكثافة دغل يخنق 
الحشائش. إنها تزهر بيضاء صغيرة وملتفة على بعضها 
كالورق. تصدر حفيفا. الفجر يبزغ. سرعان ما سيطلع 
النهار. 

كل صباح عندما يمر فينديش راكباً دراجته على الطريق 
وحيداًء يعد الساعات. أمام نصب المقاتل يعد السنوات وعند 
أول شجرة حور وراءه» حيث تر الدراجة دائما بالوضع 
النخفض نفسه يعد الأيام. ومساء عندما يغلق فينديش 
الطاحون یکرر عذ السنوات والأيام. 

من مسافة بعيدة یری الورود البیضاء الصغيرة ونصب 
القاتل وشجرة انحور. وعندما يغطي الضباب الکان یصبح 
بیاض الورود وبیاض احجارة آثناء مروره بالدراجة قریبا منه 
جدا. یعبر فیندیش خلاله. یواصل فیندیش ال رکوب بوجهه 
الرطب إلى أن يصل إلى هناك. كانت لدغل الورود مرتين 
أشواك عارية وكان لون الأعشاب تحتها كالصدأ. مرتين 
كانت الحورة عارية بحيث کاد خشبها آن یتکسر. مرتین 
غطى الثلج الطر قات. 


يعد فیندیش سنتین آمام نصب القاتل ومنتین وواحدا 
وعشرين يوماً في الموضع المنخفض عند الحورة. 

كل يوم عندما يتعرض فينديش للارججاج في الموضع 
النخفض یفکر : «النهاية قريبة». منذ آن قرر فیندیش الهجرة 
بات يرى النهاية في كل مكان في القرية» والزمن المتوقف 
لأولئك الذين يريدون البقاء. ويرى في ما وراء النهاية أن 
الحارس الليلي سیبقی. 

وبعد أن یعد فیندیش مئتين وواحداً وعشرين يوماً وبعد 
أن يكون المو ضع المنخفض قد رجّه» يترجل لأول مرة. يسند 
الدراجة إلى شجرة الجور. لخطواته صوت عال. من بستان 
الكرز تطير حمامات برية. لونها رمادي كالضوء. لكن 
الضجیج فقط هو ما یجعلها تبدو ختلفة. 

يرسم فينديش الصلیب. قبضة الباب مبتلق تلتصق بیده. 
باب بستان الکرز موصد. القدیس آنطونیوس یقف وراء 
الجدار» يحمل زنبقة وكتاباً بنی. انه مسجون. 

يشعر فينديش بالبرد. ينظر إلى الطريق. عند نهايته تبدأ 
حشائش القرية. هناك عند نهايته يمر رجل. الرجل خيط أسود 
بعشي نحو النباتات. الحشائش النامية ترفعه عن الأرض. 


الضفدع البري 


الطاحون صامتة. الجدران صامتة» والسقف صامت 
والدواليب صامتة. ضغط فينديش على القاطع وأطفأ النور. 
والذباب والأكياس. 

الحارس الليلي يجلس على مقعد الطاحون. إنه نائم. فمه 
مفتوح. تحت المقعد تلتمع عينا كلبه. 

یحمل قیندیش الکیس بيديه وركبتيه. يسنده إلى جدار 
الطاحون. ینظر الکلب ویتثاءب فیظهر صفا أسنانه البیضاء. 

يدور المفتاح في نقب قفل باب الطاحون. تسمع طقته 
بين أصابع فينديش الذي يعدٌ. يسمع فينديش ضربات في 
صدغيه ويفكر: «رأسي ساعة». يضع المفتاح في جيبه. 
الكلب ينبح. يقول فينديش بصوت عال: «سأملؤها حتى 
يتقطع الزغبرك». 

يُنزل الحارس الليلي قبعته على جبينه. يفتح عينيه» يتثاءب 
ویقول: «جندي أثناء نوبة حراسة». 

يعشي فیندیش نحو بر كة الطاحون. هناك على الضفة 
کومة حشیش محفف. تنعکس صورتها على صفحة 


قیندیش دراجته من القش. 

«هناك جرذ في القش» یقول الحارس الليلي. یلتقط 
فیندیش عيدان القش عن سرج الدراجة» يرميها في الاء 
ويقول: «رأيته» قفز إلى البركة» عيدان القش تسبح مثل 
شعرات» تدفعها دوامة صغيرة للدوران. القمع القاتم يسبح. 
ينظر قينديش إلى صورته المتحركة. 

يدوس الحارس الليلي على بطن الكلب. الكلب يعوي. 
ينظر قينديش إلى القمع ويسمع العواء من تحت الماء. «الليالي 
طویلة» یقول اخارس الليلي. یتراجع فیندیش خطوة عن 
الضفة. یری الصورة الساکنة لکومة احشیش الجفف 
التقاطعة مع مسار الضفة. الصورة ساكنة, لا علاقة لها 
بالقمع. الجو مضيء. أشد إضاءة من الليل. 

الجريدة تخشخش. يقول الحارس الليلي: «معدتي 
خاوية». يخرج من الجريدة دهناً وخبزاً. السكين تلمع في 
يده. بمضخغ. يحك معصمه بحد السكين. 

یسحب فیندیش الدراجة إلى جانبه. ينظر إلى القمر. 
يقول الحارس الليلي بصوت خافت وهو يلوك لقمة: «ما 
الإنسان سوى ذُرّاجٍ كبير في هذه الدنيا». يرفع قينديش 
الکیس ویضعه علی الدراجة ویقول: «الانسان قوي» آقوی 
من الحيوان». 


زاوية الجريدة ترفرف. وتشدها الريح كأنها ید. يضع 
الحارس الليلي السكين علی القعد ویقول: «نغت قلیلا». 
كان فينديش لحظتها منحنياً فوق الدراجة. يرفع رأسه 
ويقول: «وأنا أيقظتك». فيجيب الحارس الليلي: «ليس 
أنت» زوجتي أيقظتني». ينفض فتات الخبز عن سترته 
ويتابع: «كنت أعرف أني لن أستطيع النوم. القمر كبير. 
حلمت بالضفدع البري. كنت مكدوداً ولم أستطع الذهاب 
للنوم. كان الضفدع البري مستلقياً في السرير. تكلمثٌ مع 
زوجتي. نظر إلي الضفد ع البري بعيني زوجتي. کانت له 
ضفيرة زوجتي. کان مرتدیاً قمیص نومهاء وکان القمیص 
مرفوعا حتی البطن. قلت» غطي نفسك فخذاك ذابلان. 
قلت هذا لزوجتي. فسحب الضفدع البري قمیص النوم 
علی الفخذین. جلست على الكرسي إلى جانب السریر. 
ایتسم الضفد ع البري بفم زوجتي وقال: «الكرسي یصدر 
صريرأً». لم يصدر عن الكرسي أي صرير. وضع الضفدع 
البري ضفيرة زوجتي على كتفه. كانت بطول قميص النوم. 
قلت: «لقد طال شعرك». رفع الضفدع البري رأسه وصرخ: 
«أنت سكران» وستقع من على الكرسي». 

على القمر لطخة سحابة حمراء. يتكئ فينديش على 


ان الطاحون. یقول اخارس الليلي: «الإنسان غبي 


ومستعد دائماً للصفح». الکلب یلتهم قطعة سميکة من 
الدهن. يتابع الجارس الليلي: «لقد غفرت لها کل شيء. 
غفرت لها الفرّان. غفرت لها سوء سل وکها في الدینة». ,عرر 
ااا یت ره كلو سور 
مني »). فیندیش يتنهد» فيما يتابع الحارس الليلي: «ما عدت 
قادراً على النظر في عينيها. أمر واحد فقط لم أغفره لهاء أن 
تموت بهذه السرعة وكأنها مقطوعة من شجرة». 

يقول فينديش: «الله أعلم بسبب وجود النساء». يهز 
الحارس الليلي كتفيه ويقول: «اليس من أجلنا. لا من أجلي 
ولامن أجلك. لا أدري لمن». يربت الحارس الليلي على كلبه. 
«والبنات» الله أعلم» سيصرن أيضاً نساء»» يقول فينديش. 

ثمة ظل على الدراجة» وظل على الحشائش. «ابنتي») 
يقول فينديش وهو يزن الجملة في رأسة «ابنتي أمالي أيضاً 
لم تعد عذراء». ينظر الحارس الليلي إلى لطخة السحابة 
الجمراء. یتابع فیندیش: «بطتا ساقيها بحجم بطيختين. 
وكما قلت أنتء ۸ آعد قادرا علی النظر في عینیها». الکلب 
یدیر رأسه. «العینان تکذبان آما بطتا الساقین فلا تکذبان». 
یقول اخارس اللیلی وهو يباعد ما بين حذاءیه «راقب مشية 
ابنتك. إذا كانت بر رأس حذانها جانبا أثناء المشي» فقد 
قضي الأمر». 


يدير الحارس الليلي قبعته في يده بینما يقعي الکلب وینظر 
وفیندیش یصمت. «سیتشکل ندی والطحين سيصبح رطباً 
ورئیس البلدية سین عج»» یقول امحارس الليلي. 

فوق الب رکة یخفق طاثر بجناحیه ببطء وبخط مستقیم 
کخیط مدود فوق الاء مباشرق وكأنه يطير فوق أرض. 
یتابعه فیندیش بنظره ویقول: «مثل قطة». «انها بومة»» 
يقول الحارس الليلي ويضع يده على فمه ويتابع: «في دار 
كرونر ما زال النور مضاء منذ ليال ثلاث». يجر فينديش 
الدراجة ويقول: «لا يمكنها أن تموتء فالبومة لا تقف على 
أي سطح». 

يشي فينديش بين الحشائش وهو ينظر إلى القمر. «إسمع 
مني یا فیندیش» النساء خائنات». 


الابر ق 


النافذة يلتمع ويعكس الطریق كمرآة. يعكس الأشجار. 
تخترق الصورة الستارة بباقات أزهارها المطرزة إلى الغرفة. 
هناك غطاء تابوت مسنود إلى الجدار بجانب المدفأة الحجرية» 
بانتظار موت العجوز كرونر. اسمها مكتوب على غطاء 
التابوت. على الرغم من الأثاث تبدو الغرفة فارغة» من شدة 
النور. 

يجلس النجار على الكرسي وظهره إلى الطاولة. زوجته 
تقف أمامه بقميص نوم مخطط. بيدها إبرة. في الابرة 
خيط رمادي. عد النجار سبابته باجاه زوجته. تخر ج 
زو جته بالابر ة سلخة خشب من سبابته. سبابته تنزف. 
یسحب النجار اصبعه. تسقط الرأة الابرة. تغمض عینیها 
الإصبع النازف. ثدياها ممتلئان ويرتحفان. يعلق الخيط 
الرمادي على ساق الكرسي. تتأرجح الابرة ورأسها نحو 
الأسفل. 

هناك سرير إلى جانب غطاء التابوت. المخدة مغلفة 


بالدامسکو النقط بنقاط صغيرة و کبيرة. السریر مکشوف. 
وغطاوه آبیض. 

تطیر البومة عايرة ی جانب النافذة. تبقی صورنها 
منعكسة في الزحاج طوال خفق جناحين» وترتعد أثناء 
طیرانها. یسقط النور مائلا فتتضاعف صورة البومة. 

فوق السرير ثمة صورة محاطة بإطار آسود. إنها أم النجار 
تميل بغطاء رأسها على حافة قبعة زوجها. هناك بقعة على 
زجاج الصورة. البقعة على ذقن أم النجار. إنها تبتسم 
مشارفة على الموت. في أقل من سنة. تبتسم في غرفة تكاد 
جدرانها نتلاصق ببعضها. 

عند البحرةیدور دولاب الدر اجة لآن القمر کبیر ویشرب 
الاء لان الریح تعلق بأسیاخ الدولاب. أصبح الكيس رطباً. 
فیندیش یفکر : «الکیس مثل میت مرکون خلفي». 


الأضاليا البيضاء 


في حر آب/آغسطس وضعت آم النجار بطيخة في دلو 
و آنزلت الدلو في البثر. تماوج ماء البثر حول الدلو» وقرقر 
حول القشرة الخضراء. برد الاء البطيخة. 

ذهبت أم النجار إلى البستان وبيدها السكينة الكبيرة. 
و الطریق ال البستان کان جری الاء. الفس کان ناضحاً؛ 
و ُوراقه متلاصقة ببعضها من امحلیب الابیض الذي يرشح 
من القرمیات. حملت آم النجار السکین عبر الجری. عند 
بداية السور ونهاية البستان تنمو الأضالیا البیضاء وتصل 
حتی کتفها. تشممت آم النجار الاضالیا. تشممت الأوراق 
البیضاء طویلا. تتشقت الاضالیا. فرکت جبهتها ونظرت 
نحو حوش الدار. 

بالسکین الکبيرة قطعت آم النجار الاضالیا البیضاء. 

«البطيخة کانت برد ذریعة». قال النجار بعد الدفن 
و آردف: «الاضالیا کانت شومها». وقالت جارة النجار: 
«الأضاليا كانت وجهاً متوهماً». 

«بسبب الجفاف الشدید هذا الصیف» قالت زوجة 
النجار «كانت الأضاليا ممتلئة بأوراق بیضاء ملتفت وغت 
وارتفعت بصورة لا نعرفها في الأضاليا. ولأن هذا الصيف 


كان بلا ريح فإنها لم تسقط. رائحتها تضوعت وانتهت 
لكنهالم تذبل». 

«هذا لا یحتمل» قال النجار «لا آحد يحتمل هذا». 

لا آحد یعرف ما فعلته أم النجار بالأضالیا القطوعة. فهي 
م تحضرها إلى الدار» ولم تضعها في الغرفة» وفي البستان أيضاً 
لم يكن هناك أثر للأضاليا. 

قال النجار: «جاءت من البستان» وكانت السكين 
الكبيرة بيدها. وكان ثمة في عينيها شيء من الأضاليا. بياض 
عينيها كان جافاً». 

«يحتمل» قال النجار «أنها قد انتزعت أوراق الأضاليا 
بينما كانت تنتظر البطيخة لتبرد. انتزعتها وجمعتها في 
يدها. لم تكن أي وريقة منثورة على الأرض. وكأن البستان 
غرفة). 

«أظن»» قال النجار «آنها قد حفرت بالسکین حفرة في 
الأرض ودفنت الأضاليا». 

بعد العصر سحبت أم النجار الدلو من البئر. حملت 
البطيخة إلى طاولة المطبخ. طعنت القشرة الخضراء برأس 
السكين. أدارت ذراعها بالسكين بشكل دائري وقطعت 
البطيخة نصفین, انهارا على الجانبين وسمع صوت 
حشرجة. في الدلوء في البئر وعلى طاولة المطبخ كانت 


البطيخة ما تزال حية. 

فتحت آم النجار عینیها علی آخرهما. بسبب جفاف 
عينيها كما الأضالياء فانهما ‏ تنّسعا. سال العصير من حد 
السكين قطرة قطرة. نظرت بعينيها الصغيرتين بخبث إلى 
لب البطيخة الأحمر. كانت البذور السوداء نابتة فوق بعضها 
مثل أسنان مشط. 

لم تقطع أم النجار البطيخة إلى شرائح. وضعت نصفي 
البطيخة آمامها وحفرت اللب الأحمر بالسکین وأکلته: «۸ 
یسبق آن ریت عینین اکثر (دماناً من عینیها حینذالك»» قال 
النجار. 

أخذ العصير لاجمل يقطر على طاولة المطبخ» ومن 
زاويتي فمها. صار يقطر من كوعيها على الأرض التي 
صارت دبقة. 

«لم يسبق أن كانت أسنان أمي بهذا البياض وهذه 
البرودة»» قال النجار وتابع: «أخذت تأكل وتقول: «لا تنظر 
إللي هكذاء لا تنظر إلى فمي». كانت تبصق البذور السوداء 
على الطاولة». 

«أبعدت نظري عنها. ل أغادر المطبخ. كنت خائفاً من 
البطيخة»» قال النجار» «نظرت من النافذة إلى الطريق. رأيت 


ورائي صوت حفر آمي بالسکین. صوت مضغها وصوت 
بلعها. قلت. من دون أن ألتفت إليهاء أمي» توقفي عن 
الأكل». 

رفعت أم النجار يدها. «أخذت تصرخ., فالتفت نحوهاء 
لأنها أخذت تصرخ»» قال النجار وتابع: «هددتني بالسكين 
وهي تصیح: «هذا لیس صیفاه وأنت لست انسانا. آشعر 
بضغط في جبيني. أشعر بأحشائي تحترق. هذا صيف يرمي 
بنيرانه من السنوات كلها. ليس هناك ما يجعلني أبترد سوى 
البطيخة». 


آلة الخياطة 


حجارة رصف الطريق غير مستوية وضيقة. البومة تنعق 
وراء الأشجار. إنها تبحث لنفسها عن سقف. الدور تتتصب 

الريح تدق على الخشب. إنها تخيط. الريح تخبط كيساً 
في التربة. 

يسمع قينديش صوت زوجته. إنها تقول: «متوحش». 
کل مساء في السریر عندما یلتفت فينديش بأنفاسه نحوهاء 
تقول: «متوحش». 

لم يعد لديها رحم في بطنها منذ سنتین. «الطبیب منع 
ذلك» ‏ تقول وتردف: «لن أنهك مثانتي كي أرضيك». 

عندما تقول ذلك يحس فينديش بغضبها البارد بين وجهها 
ووجهه. تمسك كتف فينديش. قد تستغرق وقتاً أحياناً حتى 
تحد كتفه. وعندما تجحده تقول في العتمة في أذن فينديش: 
«عمرك يؤهلك لأن تصبح جدا. زمننا نحن انتهى». 

في الصيف الماضي كان فينديش عائدا إلى داره؛ حاملا 
على دراجته كيسَئْ طحين. 

دق بإصبعه على إحدى النوافذ. أشعل رئيس البلدية 
مصباح جيب ووجه ضوءه عبر الستارة ثم قال: «لماذا الدق؟ 


ضع الطحین في احوش. البواية مفتوحة». کان صوته 
نائما. في الليل هبت عاصفة رعدية. سقط شعاع برق على 
الحشيش أمام النافذة. أطفأ رئيس البلدية مصباح الجيب. 
استيقظ صوته وعلا عندما قال: «(خمس حمولات أخرى يا 
فينديش» والنقود في رأس السنة. وفي عيد الفصح تحصل على 
الجواز». قصف الرعد. نظر رئيس البلدية إلى زجاج النافذة 
وقال: «ضع الطحين تحت السقفء إذ إنها ستمطر». 

«منذ ذلك الحين صار عدد الحمولات النتي عشرة» 
(ضافة ال عشرة آلاف لاي"» وعید الفصح مضی منذ زمن 
طويل»» يفكر فينديش. لم يعد يدق على النافذة» بل يفتح 
البوابة مباشرة. يحمل الكيس على بطنه ويضعه في الحوش. 
وحتى في حال غياب المطر» يضع فينديش الكيس تحت 
السقف. 

الدراجة خفيفة. نها تدرج فیما یعسکها فیندیش ال 
جانبه. عندما تعبر الدراجة اخشیش لا یسمم فیندیش 
خطوانه. 

في ليلة العاصفة تلك کانت جمیع النوافذ معتمة. وقف 
فیندیش في المر الطویل. مرّق الارض شعاع برق» ضغط 
قصف الرعد الحوش في الشق. لم تسمع زوجة فينديش 


(1) لاي: العملة الرسمية في رومانيا. 


دوران الفتاح في قفل الباب. 

بقي فیندیش واقفاً في ردهة الدخل. تحاوز الرعد القرية 
وسقطت الصاعقة وراء البساتین» فساد الیل سکونْ بارد. 
آحس فیندیش بالبرودة في حدقتي عینیه. انتابه شعور بأن 
اللیل سیتکسر وبأن ابحو فوق القرية سيضيء بصورة یغشی 
لها البصر. وقف فیندیش في الردهة عارفاً بانه لو م یدخل 
الدار» لرأى عبر البساتين وخلالها النهاية الرفيعة للاشیاء 


كلها ونهايته هو في كل مكان. 
من وراء الباب سمع فينديش تأوه زوجته الرتيب والعنيد. 
مثل آلة خياطة. 


دفع فينديش باب غرفة النوم وضغط مفتاح النور. كان 
ساقا زوجته منتصبین فوق الشرشف مثل مصراعي نافذة 
مشرعین ارتعدا في النور. فتحت زوجة فیندیش عینیها. ۸ 
یغش النور نظرنها. کانت جامدة فحسب. 

انحنى فينديش وفك رباط حذائه. نظر إلى حذائه وقال: 
«هكذا إذن. هكذا هو الحال يا سيدتي المحترمة». وضعت 
زوجة فينديش يدها على وجهها. نقلت ساقيها وأنزلتهما 
على طرف السرير» وأخذت تضغطهما إلى بعضهما إلى أن م 
يعد قينديش يرى سوى ساق واحدة وكعبين فقط. 

أدارت زوجة فينديش وجهها نحو الجدار وأخذت 
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تبكي بصوت عال. بکت طويلاً بصوت سنوات صباها. 
بکت قلیلاً بصوت عمرها وبخفوت. نشجت ثلاث مرات 
بصوت امرأة آخری» ثم سکتت. 

أطفأ فينديش النور. ودخل السرير الدافئ. أحس بتعرّق 
زوجته وكأنها أفرغت بطنها على السرير. 

بجع E E a‏ زعا سي 
سوى قرقرة تنفسها الذي كان متعبا وفارغا وبعيدا عن 
الأمور كلها. كان تنفسها يقرقر بعيداً عن الأشياء كلهاء بعيداً 
عن نهايته الذاتية. 

في تلك الليلة كان نومها نائياً بحيث لم يكن بوسع أي 


حلم أن يدركه. 
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بقع سوداء 


وراء شجرة التفاح تنتصب نوافذ الفراء. انها مضاءة 
ا «لقد حصل على الجواز»» یفکر فیندیش. النوافذ 
ساطعة وزجاجها عار. فالفراء باع كل شيء. الغرف فارغة. 
«(باعوا الستائر »» يقول فينديش لنفسه. 

يستند الفرّاء إلى المدفأة الحجرية. هناك صحون بيضاء 
على الأرض» وأدوات طعام على رف النافذة. معطف الفراء 
الأسود معلق على قبضة الباب. تنحني زوجة الفراء متنقلة 
بین اقائب الکبيرة. یری فیندیش یدیها اللنين ترمیان ظلال 
علی احدران العارية للغرفة. تستطیلان وتنشنیان. ذراعاها 
متموجتان مثل غصنین فوق الاء. الفراء یعدّ نقوداً. یضع 
رزمة الاوراق الالية في آنبوب دخان المدفأة الحجرية. 

از انة مستطیل آبیض. السریران اطاران آبیضان. امحدار 
في ما بینهما بقع سوداء. آرض الغرفة مائلة. ترتفع. تصعد 
عالياً علی امحدار. وتقف آمام الباب. یعد الفراء رزمة النقود 
الثانية. الارض ستغطیه. تنفخ زوجة الفراء الغبار عن قبعة 
الفرو. سترفعها الارض حتی السقف. إلى جانب المدفأة 
احجرية ترکت الساعة احدارية بقعة بيضاء طويلة. إلى 
بحانب الْدفاة احجرية عُلّق الوقت. 
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یغمض فیندیش عینیه. «الوقت انتهی», یفکر فیندیش. 
ویسمع الساعة البیضاء تتكك ویری میناء الارقام ببقعه 
السوداء. الوقت بلا عقارب. 

البقع السوداء هي التي تدور فحسب. |نها تتدافع. تدفع 
نفسها خارج البقعة البیضاء. وتتساقط على طول الجدار. 
صارت البقع هي الارض. البقع السوداء هي الأرض في 
الغرفة الأخرى. 

ينحني رودي على الأرض في الغرفة الخاوية. تصطف 
آمامه کووسه اللونة في صفوف طويلة. وحلقات. الحقيبة 
الفارغة مفتوحة لٍل جانب رودي. هناك لوحة على الجدار. 
إنها ليست صورة. الإطار من زجاج أخضر. وداخله هناك 
زجاج حليبي اللون عوجات حمراء. 

تحلق البومة فوق البساتین. نعیبها صادح. تحوعها عمیق. 
طیرانها متزج باللیل. «نها قطة» یفکر فیندیش» «قطة 
تطیر ). 

يرفع رودي أمام عینه ملعقة من زحاج آزرق. اتسع بیاض 
عینه. حدقته كرة مبلولة ُاعة في اللعقة. آرض الغرفة تدفق 
آلواناً نحو أطرافها. الوقت يدفق أمواجاً من الغرفة الأخرى. 
البقع السوداء تسبح مع الأمواج. اللمبة ترتعد. وتمزق الضوء. 
تسبح النافذتان متداخلتين في بعضهما. أرض الغرفتين تضغط 
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ابحدران آمامها. عسك فیندیش رأسه بیده. فینتقل نبض يده 
إلى رأسه. ویدق صدغه في رسفه. الارضیتان ترتفعان؛ 
تقتربان» تتلامسان. تُغرقان الشق الرفیم بینهما. وتصبحان 
ثقيلتين» والتربة ستتحطم. الزجاج سيتوهج» سيصير ورما 
مرتعداً في الحقيبة. 

يفتح فينديش فمه. يشعر بالبقع السوداء تدمو في وجهه. 
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العلبة 


رودي مهندس. عمل طوال ثلاث سنوات في معمل 
للزجاج يقع في الجبال. 

خلال هذه السنوات الثلاث سافر الفرّاء مرة واحدة 
لزيارة ابنه. «سأمضي أسبوعا عند رودي في الجبال»» قال 
الفراء لفينديش. 

بعد ثلاثة أيام عاد الفرّاء. كان خدّاه متوردين من هواء 
الجبال» وعيناه مقرحتين من السهاد. «لم أستطع أن أنام 
هناك» قال الفراء «لم أستطع أن أغمض عيني. في الليل كنت 
أحس بالجبال في رأسي». 

«الجبال هناك حیثما نظرت»» حكى الفراء لفينديش» 
«على الطريق إلى الجبال هناك أنفاق. هي آیضا جبال. سوذاء 
كالليل. يعبرها القطار. الجبل كله يصلصل داخل القطار. 
تشعر بأزيز في أذنيك وبضغط في رأسك. ظلمة حالكة تارة 
ونور ساطع كالبرق تارة أخرى» وبصورة متناوبة مستمرة. 
إنه شيء لا يحتمل. الجميع يجلسون ولا ينظرون حتى من 
النافذة. يقرؤون كتباً عندما يسطع النور. ينتبهون كيلا تسقط 
الكتب من على ركبهم. كان لا بد آن آنتبه کیلا آلامسهم 
بكوعّي. إنهم يت ركون الكتب مفتوحة عندما ندخل الظلام. 
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أنصتٌُ. أنصت في الأنفاق لاسمع ما !ذا کانوا یغلقون 
الكتب. لم أسمع شيئاً. وعندما كان النور يسطع مجدداً كنت 
انظر ولا ال الکتب ثم ی آعینهم. الكتب كانت مفتوحة 
كل مرة» یا فیندیش؛ کنت آشعر بالفخر لأني فتحت عيني 
قبلهم. «لدي !حساس خاص بنهاية النفق» منذ آيامي في 
روسيا»» قال الفراء وأمسك جبهته بيده. وتابع: «لم یسبق 
لي أن خضت مثل هذا العدد من الليالي المصلصلة والنهارات 
الساطعة كالبرق. في السرير في الليل» كنت أسمع الأنفاق. 
كانت تهدر. تهدر مثل العربات القلابة في الأورال». 

أرجح الفرّاء رأسه متفكراء وأشرق وجهه. نظر من فوق 
كتفه إلى الطاولة. نظر ليتأكد من أن زوجته لا تنصتء ثم 
همس: «لکن النسای آقول لك فیندیش, النساء هناك 
رائعات. لهن مشیة! (نهن یحصدن 2 من الر جال». 
ضحك الفراء وآردف: «لکنهن للاسف رومانیات. جیدات 
في السریر» لکنهن لا یجدن الطبخ مثل نسائنا». 

هناك على الطاولة صحن معدني» خفقت فيه زوجة الفراء 
بياض البيض فصار أبيض كالثلج. «غسلت قميصين» فصار 
الماء أسود. الوسخ هناك كثيرء لكن الإنسان لا يراه بسبب 
الغابات». قالت زو جة الفراء. 
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نظر الفرّاء إلى الصحن المعدني وقال: «على قمة أعلى 
الجبال هناك يوجد مصح للمجانين. يتجولون فيه بسراويل 
داخلية زرقاء ومعاطف سميكة وراء سور يحيط بالمكان. 
أحدهم يبحث في الحشيش طوال اليوم عن أكواز الصنوبر» 
وهو يكلم نفسه. يقول رودي إنه عامل مناجم أضرب عن 
العمل». 

تغمس زوجة الفرّاء إصبعها في الثلج. «وهذه هي 
النتيجة»» تقول وهي تلحس رأس اصبعها. 

«ونزيل آخر»» قال الفرّاء «بقي في الصح اوغا و ادا 
فقط ثم عاد إلى المنجم. دهسته سيارة». 

رفعت زوجة الفرّاء الصحن وقالت: «البيض ليس 
طاز جا. الثلج طعمه مر ». 

هز الفراء برأسه وقال: «من الاعلی تری القابر معلقة على 
الجبال ومائلة نحو الأسفل». 

وضع فیندیش یدیه علی الطاولة ال جانب الصحن وقال: 
رزلا رغبة لي في أن آدفن هناك). 

نظرت زوجة الفراء شاردة ال يدي فیندیش: «نعم لا 
شك في أنه مكان جميلء هناك في الجبال» لكنه بعید جدا 
من هنا. لا يسعنا الذهاب إلى هناك» ورودي لا يأتي إلى 
البيث». 
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«إنها ستصنع الحلوى ثانية» ورودي لن يأكل شيئاً منها»» 
قال الفراء. 

مخت ی دو ع طاو 

«ترى الغيوم معلقة فوق المدينة في الأسفل»» قال الفراء 
«الناس يتح ركون بين الغيوم. هناك عاصفة رعدية كل يوم. 
وعندما یکونون في الحقول تضربهم الصواعق». 

وضع فیندیش یدیه في جيبي بنطاله. وقف. ثم مشی نحو 
الات 

«أحضرت معي شيئاً)» قال الفراء» «أعطاني رودي علبة 
لأمالي». فتح الفراء درْجاً ثم أغلقه. نظر في حقيبة فارغة. 
فتشت زوجة الفراء في جيوب سترته. فتح الفراء الخزانة. 

رفعت زوجة الفراء يديها منهكة وقالت: (سنبحث 
عنها» فتش الفراء في حیوب بنطاله وقال: «صباح 
اليوم كانت العلبة في يدي». 
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الطواة 


یجلس فیندیش عند النافذة في الطبخ. یحلق ذقنه. بطلي 
لرغوة البیضاء علی وجهه بالفرشاة. لتجف وتتشقق على 
خدیه. یوزع الثلج حول فمه برژوس آصابعه. ینظر في 
الراة. یری فیها باب الطبخ ووجهه. 

یلاحظ فیندیش آنه قد آکثر من الثلج علی وجهه ویلاحظ 
موضع فمه في الثلج. يشعر بأنه غير قادر على الكلام عبر 
الثلج الذي يملأ منخريه ويغطي ذقنه. 

يفتح فينديش المطواة. يختبر حد النصل على جلد إصبعه. 
يضع النصل تحت عينه. عظم الوجنة لا يتحرك. ويشد باليد 
الأخری التجاعید تحت عینه. ینظر من النافذة. یری العشب 
الأخضر. 

المطواة ترتحف. النصل يحرق. 

منذ أسابيع طويلة هناك جرح تحت عينه. الجرح أحمر 
وحاط بحافة طرية متقيحة. یتجمع فیه کل مساء کثیر من 
غبار الطحين. 

منذ بضعة أيام تتشكل قشرة تحت عين فينديش. 

صباحاً يغادر فينديش الدار مع القشرة. عندما يرفع 
مغلاق باب الطاحون» عندما يضع القفل في جيب سترته» 
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يحك فينديش خده. يلاحظ آن القشرة قد اختفت. 

«رعا بقیت القشرة في الوضع النخفض»» یفکر 

عندما ينتشر نور النهار في الخار ج يذهب قينديش إلى 
بركة الطاحون. يركع على ركبته في العشب. ينظر إلى وجهه 
في صفحة الماء. تصطدم بأذنه دوائر صغيرة. شعره يجعل 
الصورة تهتز. 

انشت ورقة قصب. أخذت تنفتح وتنغلق إلى جانب يده. 
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الدمعة 


خرجت أمالي من حوش الفراء. مشت عبر العشب. 
كانت تحمل علبة في يدها. وها ام تدس 
حافة ثوب أمالي التي كانت تترك ظلا على العشب. 
ساقاها بيضاوان. رأى فينديش كيف كانت أمالي تؤرجح 
ردفيها. 

كانت العلبة مربوطة بخيط فضي. وقفت أمالي أمام 
المرآة. ونظرت إلى نفسها. بحثت عن الخيط الفضي وأخذت 
تشده. قالت: «کانت العلبة في قبعة الفراء». 

في العلبة خشخش ورق حرير أبيض. كان على الورق 
الأبيض دمعة من زجاج. في رأس الدمعة هناك ثقب. وفي 
بطنها هناك مجرى. تحت الدمعة كانت هناك ورقة كتب عليها 
رودي: «الدمعة فارغة. املئیها بالاء. یفضل.عاء الطر ». 

لم تستطع أمالي أن تملا الدمعة. كان الوقت صيفاً وقد 
اصیبت القرية باحفاف. وماء البثر لیس ماء مطر . 

أمسكت أمالي الدمعة باتحاه النور القادم من النافذة. كانت 
جامدة من الخار ج آما من الداخل» وعلی طول المجرى فقد 
کانت تربجف. 

آحرقت السماء نفسها طوال سبعة آیام حتی فرغت. 
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نظرت ال السماء ال الوادي والنهر. شربت السماء ماء. 
فهطل المطر تحدداً. 

سال الماء في الحوش على البلاط. وقفت أمالي حاملة 
الدمعة تحت مزراب السطح. راقبت سيلان الماء إلى بطن 
الدمعة. 

حمل ماء المطر معه ريحاً أيضاً. حركت أجراساً زجاجية 
عبر الأشجار. کانت الأجر اس عکرة دوّمت أوراق الشجر 
في داخلها. غنى المطر. هناك رمل في صوت المطر. وكان فيه 
لحاء أشجار أيضا. 

امتلأت الدمعة. نقلتها أمالي إلى الغرفة بيدين مبتلتين 
وقدمين حافيتين ملوثتين بالرمل. 

أخذت زوجة فينديش الدمعة بيدها. أضاء الماء الذي 
بداخلها. هناك نور في الزجاج. سال ماء الدمعة بين أصابع 
زوجة فیندیش. 

مد فیندیش یده. آخذ الدمعة. تدفق الاء حتی سال من 
کوعه. حست زوجة فیندیش برأس لسانها آصابعها البتلة, 
نظر فیندیش الیها وهي تلحس اصبعها. نظر إلى المطر في 
الخارج. أحس باللزوجة في فمه. شعر بضغط في حلقه 
آحس بالاقیاء. 

وضع فیندیش الدمعة في ید آمالي. قطرت الدمعة. الاء 
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ا ۱ ينقص . «الماء مالح. یحرق الشفتین». قالت زو حة 
فينديش. 

بل أمالي معصمها: «ماء المطر عذب. املح يأني من 
بكاء الدمعة»» قالت أمالي. 
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حديقة الحيوانات المحنطة 


«حتى المدارس لا تنفع شيئاً»» قالت زوجة فينديش. 
نظر فیندیش ال آمالي وقال: «رودي مهندسء ولكن حتى 
الدارس لا تنفع شیتاً في هذا الوضوع». ضحکت آمالي. 
«رودي یعرف الصح. لیس من اخارج فقط. کان نزیلا 
هناك» قالت زوجة فیندیش وآردفت: «عرفت ذلك من 
ساعية البرید». 

أخذ فينديش يحرك كأساً على الطاولة جيئة وذهاباً. نظر 
إلى الكأس وقال: «هذا متأصل في العائلة. عندها سيولد 
الأطفال ليصبحوا أيضاً مجانين». 

الجدة الاول لرودي کانت تلقب في القرية بالیسرو ع. 
کانت تترك ضفیرتها الهزيلة مسدلة دائماً على ظهرها. 
لم تكن تتحمل المشط. زوجها توفي شاباًء ولم يكن 
مريضاً. 


بعد الدفن خرجت اليسروع لتبحث عن زوجها. دخلت 
إلى الحانة. نظرت إلى وجوه كل الموجودين. تنقلت من 
طاولة ال آخری وهي تقول: «أنت لست هو». ذهب 
إليها صاحب الانة وقال: «لکن زوجحك مات». آمسکت 


ضفیرتها الهزيلة بیدهاء بکت ور کضت ال الطریق. 
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کانت الیسرو ع تخرج کل یوم باحثة عن زوجها. تدخل 
البيوت وتسأل عما إذا كان هناك. 

ذات يوم شتوي ضبابي غطى فيه الصقيع القرية. خرجحت 
البسروع إلى الحقل. ترتدي ثوباً صيفياً وكانت بلا جوارب. 
لكن يديها كانتا مغطاتين بقفازين سميكين من الصوف. 
مشت بين أدغال عارية. كان الوقت بعد العصر. رآها حارس 
الغابة» فأرسلها إلى القرية. 

في الیوم التالي جاء حارس الغابة إلى القرية. كان قد وجد 
اليسرو ع بين أغصان شجيرة برقوق. كانت متجمدة. حملها 
على كتفه إلى القرية. كانت يابسة كلوح خشب. 

«إلى هذا الحد بلغ تهورها. تركت طفلها ابن الثلاث 
سنوات وحيداً من دون سند»» قالت زوجة فیندیش. 

ابن الغلاث سنوات كان جد رودي. كان نجحاراً. لم يكن 
في ذهنه أي شيء فيما يخص أرضه. (إلى أن نبتت الأشواك 
في الأرض الطيبة»» قال فينديش. 

۾ يكن في ذهن جد رودي سوی الخشب. اشترى 
خشباً بكل مايملك. «حوّل الخشب إلى تماثيل. أخذ ينحت 
وجوهاً في الخشبء وكانت بشعة مشوهة»» قالت زوجة 
فیندلش. 

«ثم جاءت إجراءات التأميم»» قال فينديش. كانت أمالي 
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تطلي آظافر یدیها بالأحمر. تابع فیندیش: «ارتعد الفلاحون 
جمیعهم. جاء رجال من الدينة. قاموا عسح للحقول. 
سجلوا أسماء الناس وقالوا: «کل من لا یوقم سیدخل 
السجن». أُو صدت بوابات جمیع الحارات. الفرّاء العجوز 
لم يوصد بوابة حارته. ترکها مفتوحة. وعندما جاءه الرجال» 
قال لهم: «حسن أنكم نتشاشنه نها دوا ا ل اا 
فأخلص منها». 

انتزعت زوجة فينديش زجاجة طلاء الأظافر من يد أمالي» 
ثم قالت: «لم يقل هذا غيره». ومن شدة غضبها صاحت: 
«أتسمعين ما نقول!!» فظهرت عروق زرقاء صغيرة وراء 
أذنيها. 

قطع الفراء العجوز شجرة الزيزفون في بستانه ونحت 
منها امرأة عارية. نصبها في الحوش أمام نافذة الغرفة. بكت 
زوجته. أخذت الطفل» ووضعته في سلة مهده. «انتقلت 
مع الطفل وبعض الأغراض التي قدرت على حملها إلى دار 
فارغة عند طرف القرية»» قال قينديش. 

«من كثرة الخشب تولد في رأس الطفل ثقب بعيد الغور»» 
قالت زوجة قينديش. 

الطفل هو الفرّاء. عندما بدأ يمشي» صار یذهب یومیا 
إلى الحقل. أخذ يصيد السحالي والضفادع الضخمة. 
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عندما صار صبیاً آخذ یتسلل ليلا إل برج الكنيسة» يأخذ 
فراخ البوم من الأعشاش. يحملها تحت قميصه إلى الدار. 
یطعم السحالي و الضفاد ع للبوم. وعندما تنمو کان یقتلها. 
يفرغها من أحشائهاء یغمرها في حلیب الکلس؛ یجففها 
ویحشوها. 

«قبل احرب» قال فیندیش «فاز الفراء في لعبة البولینغ 
بكبش احتفالات الكنيسة. سلخ جلده حياً في منتصف 
القرية. هرول الناس هاربين وتقيأت النساء». 

«في البقعة التي نزف فيها الكبش»» قالت زوجة قينديش 
«ما زال العشب لا ينبت حتى اليوم». 

اعد لينديان إل النوانة» قال وهو يهن فل يكن بط 
طوال حياته. كان رجلاً مؤذياً فحسب في الحرب لم يقاتل 
الرحال السحالي والضفادع». 

مشطت أمالي شعرها أمام المرآة. 

«لم يكن في صفوف المخابرات العسكرية قطء بل جرد 
حندي في احیش»». قالت زوجة فينديش «عاد بعد الحرب 
إلى صيد البوم واللقالق والشحارير وتحنيطها. وأخذ يذبح 
كل الأغنام والأرانب المريضة في منطقتناء ويدبغ جلودها. 
سقيفة داره معر ض للحیوانات الیتة). 

مدت أمالي يدها وأخذت زجاجة الطلاء الصغيرة. أحس 


37 


لاخر. سقطت قطرة حمراء علی غطاء الطاو لة. 
«في روسیا کنت عاهرة». قالت آمالي لأمها وهي تنظر 
إلى طلاء الأظافر. 
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حجر في الکلس 


طارت البومة محوّمة حول شجرة التفاح. نظر فیندیش 
إلى القمر. إلى حيث تنسحب البقع السوداء. البومة لا تتهي 
تحوعها. 

آخر بومة من برج الكنيسة حشاها الفزاء قبل سنتین 
و آهداها للخوري. 

«هذه البومة تعشش في قرية آخری»؛ یفکر فیندیش. 

دائماً مضي البومة الغريية اللیل هنا في القرية. لا أحد 
يدري أين تريح جناحيها أثناء النهار. لا أحد يدري أين تطبق 
منقارها وتنام. 

یعرف فیندیش آن البومة الغريية تشم رائحة الطیور 
المحشوة في سقيفة الفراء. 

أهدى الفرّاء حيواناته المحنطة إلى المتحف في المدينة. لم 
يحصل على مال لقاء ذلك. حضر رجلان من المتحف. بقيت 
السيارة واقفة طوال النهار أمام بيت الفراء. كان لونها أبيض» 
وكانت مقفلة مثل غرفة. 

قال الرجلان: «الحيوانات المحنطة تُعد جزءاً لا يتجزأ من 
مخرون ایو انات البرية في غاباتنا». جمعوا جميع الطيور 
في علب. هددوه بعقوبة کبیرة. آهداهم الفراء جمیع جلود 
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الاغنام التي لدیه. عندها قالوا «إن الأمور كلها تمام». 

تحرکت السيارة البیضای التي تشبه غرفة مقفلة» ببطء 
مغادرة القرية. من شدة خوفها ابتسمت زوجة الفراء 
ولوحت بيدها. 

فينديش يجلس في الشرفة ويفكر: «الفرّاء قدم الأوراق 
بعدنا. المال دفعه في المدينة». 

يسمع فينديش صوت سقوط ورقة شجر على بلاط 
الممرء كمن يحك حجراً. الجدار طويل وأبيض. يغمض 
فينديش عينيه. يحس بأن الجدار ينمو على وجهه. يشعر 
بالكلس يحرقه في جبهته. ثمة حجر في الكلس يفغر شدقيه. 
شجرة التفاح ترتعد. أوراقها آذان. تننصت. تروي تفاحاتها 


الخضراء. 
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شجرة التفاح 


قبل الحرب كانت هناك شجرة تفاح خلف الكنيسة. 

كان والد الحارس الليلي حارساً ليلياً أيضاً. ذات ليلة 
صيفية كان يقف وراء سور أشجار الزان» فرأى شجرة 
اه 

م يخلد الحارس الليلي إلى النوم صباحاً. توجه إلى قاضي 
القرية. وأخبره أن شجرة التفاح خلف الكنيسة تلتهم 
تفاحاتها بنفسها. ضحك قاضي القرية» واهتزت رموش 
عينيه أثناء الضحك. من خلال الضحك سمع الحارس الليلي 
الخوف. أخذت مطارق الحياة الصغيرة تدق في صدغي 


قاضي القرية. 
عاد الحارس الليلي إلى داره وأوى إلى سريره بثيابه. نام. 
نام وهو غارق في عرقه. 


نام نومه: کرت شجرة التفاح صدغي قاضي القرية 
حتی حرحا. احمرت عیناه و جف فمه. 

بعد الغداء ضرب قاضي القرية زوجته اٍذ رأی تفاحات 
تسبح في حسائه وابتلعها. 
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نم يستطع قاضي القرية أن ينام بعد تناوله الطعام. آغمض 
عينيه وأخذ يسمع قشور أشجار من وراء الجدار. 

دعا قاضي القرية ٍل عقد اجتماع مسا فتجمع الناس. 
شكل قاضي القرية لجنة لحراسة شجرة التفاح ومراقبتها. 
تألفت اللجنة من أربعة من كبار الفلاحين والخوري ومعلم 
مدرسة القرية والقاضي نفسه. 

ألقى المعلم كلمة. أطلق فيها على اللجنة اسم (لجنة ليلة 
صيف). رفض الخوري مراقبة شجرة التفاح المنتصبة وراء 
الكنيسة. صلّب ثلاث مرات واعتذر عن الهمة بقوله: «ربي 
اغفر لعبدك الفاطی». هدد بالسفر صباح اليوم التالي إلى 
الدينة لیعلم الأسقف بهذا الکفر . 

في ذلك المساء تأخر حلول الظلام» فمن شدة حرارتها ۸ 
تعثر الشمس علی نهاية النهار. نبع اللیل من التراب وغطی 
القرية. 

تسللت جنة ليلة الصيف في الظلمة على طول سور شجر 
الزان وقبعت تحت شجرة التفاح» وأخذت تنظر إلى متاهة 
الاغصان . 

كان قاضي القرية يحمل بلطة. وضع کبار الفلاحین 
مجاریف الروث علی العشب. جلس العلم تحت کیس» ال 


جحانب مصباح عواصف وبيده قلم رصاص ودفتر. کات 
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یراقب عبر نقب في الکیس بحجم الابهام ویکتب التقریر. 

كان الليل قد نما واشتد» وضغط السماء إلى خار ج القرية. 
وكان الوقت عند منتصف الليل. حدقت لحنة متتصف الليل 
في السماء شبه المطرودة. تحت الكيس نظر معلم القرية إلى 
ساعة جيبه. تحاوز الوقت منتصف الليل. ساعة الكنيسة لم 
تدق. 

كان الخوري قد أوقف ساعة الكنيسة» إذ لا يجوز 
لدواليبها المسننة أن تقيس زمن الخطيئة. وعلى الصمت أن 
يشكو القرية. 

لم ينم أحد في القرية. وقفت الكلاب في الطرقات. ۸ 
تنبح. وتكورت القطط في الأشجارء مراقبة بعيون مضيئة 
كالقناديل. 

جلس الناس في الغرف. وحملت الأمهات أطفالهن 
ومشين بهن جيئة وذهاباً بين الشموع الموقدة. لم يبك 
الأطفال. 

تحت الجسر جلس فينديش مع بربارا. 

كان معلم القرية قد رأى انتصاف الليل في ساعة جيبه. 
مد يده خارج الكيس. أعطى إشارة للجنة منتصف الليل. 

م تصدر عن شجرة التفاح أية نأمة. ومن طول الصمت 
تحشأ قاضي القرية. هز سعال التدخين أحد الفلاحين الكبار» 
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فقطف بسرعة قبضة من الحشائش. وضعها في فمه ودفن 
سعاله. 

بعد مضي ساعتين على منتصف الليل أخذت شجرة 
التفاح تهتز. في الاعلی حیث تتفر ع الاغصان انفتح شدقان 
آخذا يلتهمان التفاح. 

سمعت نة منتصف اللیل صوت الشدقین. ومن وراء 
الجدار» من الکنيسة» سمعت سقسقة الجداجد. 

التهم الشدقان التفاحة السادسة. رکض قاضي القرية 
نحو الشجرة وهوی ببلطته علی الشدقین. رفع الفلاحون 
الکبار جاریف الروث في الهواء ووقفوا وراء قاضي القرية. 

سقطت علی العشب قطعة من قشرة الشجرة مع خشب 
أصفر مبلول. 3 

أطبقت شجرة التفاح شدقيها. 

لم ير أحد من لحنة منتصف الليل كيف انطبق الشدقان 
ومتی. 

زحف العلم من تحت کیسه. قال قاضي القرية انه کان 
من شأن العلم أن يرى ذلك بصفته معلما. 

في الرابعة صباحاً مشى الخوري بقفطانه الطويل الأسود 
تحت قبعته الکبيرة السوداء إلى جانب محفظة أوراقه السوداء. 
إلى محطة القطار. مشى بسرعة مثبتاً عينيه على حجارة 
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الطریق. کان الفجر قد تبدى على جدران الدور. كان كلس 
امحدران مضیتا. 

بعد ثلاثة أيام جاء الأسقف ال القرية. كانت الكنيسة 
ممتلئة. تابع الناس مشيته عبر المقاعد حتى المذبح. اعتلى المنبر. 

ل يُصل الأسقف. قال إنه قرأ تقرير المعلم. إنه قد استشار 
الرب. وصاح: «الرب كان على علم. الرب ذكرني بادم 
وحواء»» ثم خفض صوته وأضاف: «الرب أخبرني أن 
الشيطان يسكن شجرة التفاح». 

كتب الأسقف رسالة إلى الخوري. كتب الرسالة باللاتينية. 
قرأ الخوري الرسالة من على المنبر. وبسبب اللاتيئية بدا المنبر 
عاليا جدا. 

قال والد الحارس الليلي إنه لم يسمع صوت الخوري. 

عندما انتهى الخوري من قراءة الرسالة» أغمض عينيه. 
فرد راحتي يديه وصلى باللاتينية. هبط من المنبر. بدا ضئيلاً. 
كان وجهه مرهقاً. وقف ووجهه إلى المذبح وقال: «لا يجوز 
أن نقطع الشجرة. علينا أن نحرقها واقفة». 

كان بود الفرّاء العجوز أن يشتري الشجرة من النوري. 
لکن الخوري قال: «کلمة الرب مقدسة, والأسقف أعلم 
بذلك». 

عند المساء جلب الرجال حمولة عربة من القش. حزم 
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الفلاحون الکبار جذ ع الشجرة بالقش. وقف رئیس البلدية 
علی السلم ونثر القش علی تاج الشجرة. 

كان امخوري واقفً وراء شجرة التفاح وهو يصلي بصوت 
عال. وقفت جوقة الکنيسة علی طول سور آشجار الزان 
ات ایام طوراف كاذ ای ان وت ارم 
الاناشید ی عنان السماء فیما صلی الاطفال والنساء 
بأصوات خافتة. 1 

أشعل المعلم القش بسلخة خشب. التهم اللهيب القش 
واتسع. ابتلع اللهيب قشرة الشجرة. طقطقت النار في 
اخشب. حس تاج الشجرة السماء. غطى القمر نفسه. 

اتتفخت التفاحات. تطايرت شظاياء فيما طش عصيرهاء 
عوى العصير في النار كلحم حي. كانت رائحة الدخان 
كريهة. أحرق الدخان العيون. تمزقت الأناشيد من السعال. 

بقيت القرية حتى المطر القادم مغلفة بغلالة. كتب المعلم 
في دفتره واصفاً هذه الغلالة ب «ضباب التفاح». 
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لمدة طويلة من الزمن بقي وراء الكنيسة جذ ع عار أحدب 
أسود. 

ردد الناس فيما بينهم القول بأن هناك رجلاً يقف وراء 
الكنيسة» يشبه الخوري من دون قبعة. 

عند الصباح تشکل الصقیع الذي انتثر على شجرة الزان 
فجعلها بيضاء. وكان الجذع العاري الأحدب أسود. 

حمل الشمّاس الورود الذابلة من شواهد القبور وراء 
الكنيسة. ومر إلى جانب الجذ ع. كان ابحذ ع ذراع زوجته 
الخشبية. تطايرت مجموعة أوراق أشجار متفحمة في 
الهواء. لم يكن هناك ريح. لم يكن للأوراق ثقل. ارتفعت 
حتى ركبتيه. تساقطت أمام خطواته. تناثرت الأوراق 
هباباً. 

قطع الشمّاس الجذع الأحدب. لم يكن للفأس صوت. 
صب الشماس زجاجة بنزين على الجذع وأشعله. احترق 
الجذع. بقي على الأرض كومة رماد. 

جمع الشمّاس الرماد في علبة. مشى حتى طرف القرية. 
حفر بيديه حفرة في الأرض. أمام جبهته اتتصب غصن 
رھ كان دا د ا ره 


#7 


ردم الشماس الحفرة التي دفن العلبة فيها. دخل الحقل 
ماشياً عبر طرقات مغبرة. سمع أصوات الأشجار عن بعد. 
كانت العرانيس نحيلة. حيئما مشى تكسرت الأوراق من 
حوله. شعر بعزلة السنوات جمیعها. کانت حياته شفافة. 
وفارغة. 

طارت الغربان فوق حقل الذرة» و حطت علی آعوادها. 
كانت الغربان فحمية» كانت ثقيلة. تمايلت آعواد الذرة. 
طارت الغربان خافقة بأجنحتها. 

عندما وصل الشماس إلى القرية أحس بقلبه معلقاً بين 
أخبلغه عارياً وجايدا. کانت علبة الرماد ملقاة إلى جناي 


سور أشجار الزان. 


48 


الأغنية 

خنازير الجار المبقعة تنخر بصوت عال. تشبه قطيعاً في 
السحاب. یعبر احوش. الشرفة مغطاة بشبكة من أوراق 

من الشارع الجانبي يتناهى غناء رجل. الأغنية تسبح 
عبر الأوراق. يفكر فينديش: «القرية كبيرة جداً في الليل» 
ونهايتها في كل مكان». 

فينديش يعرف الأغنية: (سافرت مرة إلى برلين» لأزور 
المدينة الجميلة. تيريهو لالا طوال الليل». عندما تكون الظلمة 
بهذه الدكنة تنمو الشرفة وتتوسع. عندما يكون للأوراق 
ظلال. تدفع الشرفة نفسها من تحت البلاط عالياً. على 
عامود. عندما يزداد نموهاء ينكسر العامود. تسقط الشرفة 
على الأرضء على المكان نفسه. عندما يطلع النهار لا يلاحظ 
الإنسان أن الشرفة قد نمت عالياً ثم سقطت. 

یحس فیندیش بالصدمة علی احجارة. هنال طاولة 
فارغة آمامه. ثمة ما یرعب علی الطاولة. الرعب بین أضلاع 
فیندیش الذي یشعر به کحجر في جیب سترته. 

تسبح الاغنية عبر شجرة التفاح: «عليك أن ترسل إلي 
ابنتك لاني راغب في الزواج منها. تیریهولالا طوال اللیل». 
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يمد قينديش يده الباردة داخل جيب سترته. لا یوجد 
حجر في الجيب. يشعر بالأغنية بين أصابعه. يشارك في 
الغناء بصوت خافت: «يا سيدي» هذا لا یجوز» ابنتي ليست 
للزواج. تیریهولالا طوال اللیل». 

لان قطيع الخنازير في السحاب کبیر جدا ترحف السحب 
فوق القرية. وتصمت الخنازير. تبقى الأغنية وحيدة في الليل: 
«آه یا آمي دعيني آذهب. فما الفائدة مني. تيريهولالا طوال 
اللیل». الأغنية ثقيلة. الصوت عمیق. هناك حجر في الأغنية. 
ثمة ماء بارد يسيل فوق الحجر. «لا أستطيع أن أعطيك إياهاء 
فأبوها يحتاجها غداً. تيريهولالا طوال الليل». 

يسحب فينديش يده من جيب سترته. يفقد الحجرء يفقد 
الأغنية. 

فينديش يفكر: «أمالي عندما تمشي ميل بمقدمة قدميها 
جانباً». 
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الحليب 

عندما كانت أمالي في السابعة من عمرها سحبها رودي 
عبر حقل الذرة. سحبها حتى نهاية الحقل وقال: «الذرة هي 
الغابة». ذهب رودي مع أمالي إلى الشونة. قال: «الشونة 
هي القصر». 

كان في الشونة برميل نبيذ فارغ. دخل رودي وأمالي في 
البرميل. «البرميل هو سريرك»» قال رودي ونثر على شعرها 
أشواكاً جافة. «علی رأسك إكليل شوك»» قال: «أنت 
ملعونة. أحبك. يجب أن تتألمي». 

كان جيبا سترة رودي تملوءين بقطع زجاج ملون مكسور. 
وزع الشظايا حول حافة البرميل. تلألأت الشظايا. جلست 
آمالي في قعر البرميل. ركع رودي أمامهاء وتبادلا الحبّ. 

بکت أمالي. ذهب رودي عير نهاية البستان إلى الحقل. 
ذهبت أمالي إلى الدار. 

كانت الأشواك ملتصقة بشعرهاء متشابكة بصورة 
عشوائية. قصتها زوجة فينديش بالمقص. وقالت «لا يجوز 
لك أن تلعبي معه ثانية. ابن الفراء بجنون. في رأسه ثقب عميق 
الغور من الطيور المحنطة والمحشوة». 

أر جح فیندیش رأسه وقال: «أمالي ستجلب لنا العار». 
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فا ا ا ری رق واد ايك 
حرارة أمالي مرتفعة. لم يستطع فينديش أن ينام. كان يفكر 
بالحلمتين المعضوضتين. 

جلست زوجة فينديش على حافة السرير. قالت: «رأيت 
في المنام أني نزلت إلى قبو الدار. كنت أحمل بيدي منخل 
الطحين. على درج القبو كان هناك طائر ميت. كان شحروراً 
ذهبياً. رفعته من قدميه. كان تحته كتلة كثيفة من ذباب أسود. 
طار الذباب كسرب وحط في منخل الطحين. هززت المنخل 
في الهواء لكن الذباب لم يطر مغادراً اللخل. عندها دفعت 
الباب بشدة وركضت إلى الحوش. رميت المنخل بالذياب 


في الثلج». 
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الساعة الجدارية 


سقطت نوافذ الفرّاء في الليل. رودي مضطجع على 
معطفه مستغرقا في النوم. الفرّاء وزوجته ينامان معأ على 
معطف آخر. 

يرى فينديش البقعة البيضاء للساعة الجدارية على الطاولة 
الفارغة. فى الساعة الجدارية يسكن وقَوّق» يحس بالعقارب» 
يصيح. اقلت الفرّاء الساعة الجدارية لشرطي القرية. 

قبل أسبوعين أرى الفرّاء رسالة لفينديش. كانت الرسالة 
من ميونيخ. قال الفرّاء: «زوج أختي يعيش هناك»؛ ووضع 
الرسالة على الطاولة. بحث بأصابعه عن السطور التي يريد 
قراءتها بصوت عال: «عليكم أن تحلبوا معكم جميع أدوات 
المائدة. النظارات هنا غالية جداً. معاطف الفراء فوق طاقة 
المرء». قلب الفرّاء صفحة أخرى من الرسالة. 

يسمع فينديش صيحات الوقوق. يشم رائحة الطيور 
المحنطة عبر سقف الغرفة. الوقوق هو الطائر الحي الوحيد في 
الدار. عزق بصیحته الزمن. للطیور الحنطة رائحة كريهة. 

ثم ضحك الفراء. سحب اصبعه ووضعه تحت جملة 
على طرف الرسالة. قرأ: «هنا لا قيمة للنساء. إنهن لا يحسنٌّ 
الطبخ. على زوجتي أن تذبح الدجاجات للمدام مالكة البيت 
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التي تأبی آن تأکل الکبد والدم. |نها ترمي العدة و الطحال 
في الزبالة. إضافة إلى أنها تدخن طوال اليوم وتستقبل جميع 
الرجال». 

(أسوأ شقابية هنا لها قيمة أفضل من أي ألمانية هناك». 


(2) - شفابية > ألما نية - رومانية. 
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عشبة الذئب 


توقفت البومة عن النعيب. حطت فوق أحد السطوح. 
«لا بد أن العجوز كرونر قد ماتت»» یفکر فیندیش. 

في الصيف الماضي قطفت العجوز كرونر أزهار الزيزفون 
من شجرة مصلّح البراميل. تقف الشجرة على الجانب الأيسر 
من المقبرة. هناك ينمو العشب. بين العشب ينبت نرجس 
بري. هناك بركة في منطقة العشب» توزعت حولها قبور 
الرومانیین» وهي مسطحة الاء یجذبها نحو الأسفل. 

لزيزفونة مصلح البراميل رائحة طيبة. يقول الخوري إن 
قور الزومائيين لا تعمي إلى امقيرة وإن لقبورهم رائحة غير 
رائحة قبور الألمان. 

كان مصلح البراميل يتنقل من دار إلى دار» حاملاً معه 
كيساً فيه كثير من المطارق الصغيرة. يطرق بها الأطواق 
العدنية على خشب البراميل» فيقدمون له الطعام لقاء عمله» 
ويسمحون له بالنوم في الشونة. 

كان الوقت خريفا. يرى المرء برد الشتاء من خلال 
الغيوم. ذات صباح ۸ یستیقظ مصلح البرامیل. لا یعرف 
أحد من كان ولا من أين أتى. قال الناس: «هذا النوع دائم 


التنقل». 
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تتدل آغصان شجرة الزیزفون فوق القبر. «لا یحتاج الرء 
إلى سلم»» قالت العجوز کرون «کیلا یصاب بالدو خة». 
کانت جلس علی العشب وتقطف الزهور وتضعها في سلة. 

طوال شتاء کامل شربت العجوز کرونر منقو ع آزهار 
الزیزفون. کانت بحرع الفنجان وراء الاخر حتی آدمنت علی 
هذا النقوع. کان الوت کامنا في الفناجین. 

کان وجه العجوز کرونر مشرقا. قال الناس: «ئمة ما 
یزهر في وجه العجوز کرونر». کان وجهها شابا. الشباب 
ان تسوا وید فا وق نز 
الوت. کمن یزداد شباباً باستمرار حتی ینهار احسد. حتی 
ما وراء الولادة. 0 

کانت العجوز کرونر تغني الاغنية نفسها دائماٌ: «قبل 
البوابة عند البئر تقف شجرة زيزفون». وتضيف إليها أبياتا 
حديدة. کانت تغني شاي زهر الزیزفون. 

عندما کانت العجوز کرونر تشرب الشاب من دون سکر 
تأتي الأبيات حزينة. كانت تنظر إلى نفسها في المرأة أثناء 
الغناء. ترى الزيزفون في وجهها. تحس بالجروح في بطنها 
وعلى ساقيها. 

قطفت العجوز كرونر من الحقل عشبة الذئب وغلتها. 
فركت الجروح بالعصير البني. أخذت الجروح تكبر بازديادء 
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وازدادت رائحتها طیبا. 
قطفت العجوز کرونر من احقل عشبة الذئب کلها. 
صارت تکثر من غلي عشبة الذئب وشاي الزیزفون. 
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آزرار آکمام القمیص 


کان رودي الألماني الوحيد في معمل الزجاج. «إنه الألماني 
الوحيد في الجوار كله»» قال الفرّاء. «في البداية تعجب 
الرومانيون من أنه ما زال هناك ألمان بعد هتلر . (ما زال هناك 
ألمان) قالت سكرتيرة المدير» (ما زال هناك ألمان. وحتى فى 
رومانيا)». 5 

«لهذا ميزاته»» علق الفراء. «رودي یکسب مالا كثيراً 
في المعمل. علاقاته حيدة مع رجحل المخابرات» وهو طویل 
إنه مثقف جداً. يعرف جميع أنواع الزجاج. أهداه رودي 
مشبك كراقته وزرين لأكمام القميص من الزجاج» وكان 
المردود جيدا»» قال الفراء «لقد ساعدنا كثيراً .عو ضوع 
الجواز». 

أهداه رودي كل ما في بيته من زجاجيات. مزهریات 
زجاجية» أمشاط» كرسي هزاز من زجاج أزرق» فناجين 
زجاجية مع مظلة حمراء. أحضر رودي في حقيبة إلى الدار 
وزعها على الأرض في صفوف ودوائر. أخذ يتأملها. 
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الفاز الأرضي 


تعمل أمالي في روضة أطفال في المدينة. تأتي إلى الدار 
كل يوم سبت. تنتظرها زوجة فينديش في المحطة. تساعدها 
في حمل الحقائب الثقيلة. كل سبت تحضر أمالي حقيبة مليئة 
بالمواد الغذائية وحقيبة مليئة بالزحاج. تقول إنه «زجاج 
كريستال». 

باتت الخزائن متخمة بزجاج الكريستال المرتب حسب 
اللون والحجم. أقداح نبيذ حمراء أقداح نبيذ زرقاء أقداح 
شناپس بيضاء. على الطاولات هناك صحائف فواكه من 
زجاج ومزهريات وسلال ورود. 

عندما یسألها فیندیش: «من آين لك هذا الزجاج؟» تقول 
آمالی: «هدایا من الأطفال». 

تحكي أمالي منذ شهر عن فاز آرضي من الکریستال؛ 
وتشیر إلى أنه يصل إلى ارتفاع خصرهاء قائلة: «ٍل هذا 
الارتفاع یصل. لونه آحمر داکن. علیه رسم لراقصة بشوب 
آبیض مزین بالخرمات». 

كلما سمعت زو جة فیندیش عن الفاز الارضي تتسع عیناها؛ 
وکل سبت تقول: «لن يستوعب أبوك أبداً قيمة فاز أرضي». 


(3) شنابس: مشروب كحولي ثقيل يشريه الألمان. 
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«قدعاً كانت الزهریات جيدة. الآن بات الناس یحتاحون 
فازات أرضية»» يقول فينديش. 

فى انادوجره انان الدخة شكن زونه ین عن 
الفاز الأرضي. يبتسم وجهها وتصبح يداها ناعمتين. ترفع 
أصابعها ناعمةً في الهواء و کأنها ستلمس خدا. 

عندما تحكي عن الفاز الأرضي يصبح فينديش قاسياً. 
يفكر بفترة ما بعد الحرب. فبعد الحرب قال الناس إنها: 
«باعت نفسها في روسيا لقاء قطعة خبز». 

آنذاك فکر فیندیش: «نها جمیلق والجو ع مولم». 
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بين القبور 


كان فينديش قد عاد من الأسر بعد الحرب. كانت القرية 
جريحة لكثرة الموتى والمفقودين. 

برباراء زوجته مانت في روسیا. 

کانت کتارینا قد عادت من روسیا. آرادت الزواج 
بجوزیف, لکنه كان قد مات في الحرب. كان وجه كتارينا 
شاحبا وكانت عيناها غائرتين. 

کارا رات :الوت شل دیش کارا مل ندش 
حلبت معها حیاتها. وسرعان ما ربط فیندیش حياته بها. 

في أول سبت في القرية الجريحة قبّلها فينديش. ضغطها 
إلى جذع شجرة. أحس ببطنها الفتي وبنهديها المكورين. 
تمشى معها فينديش على طول البساتين. 

كانت شواهد القبور مرصوفة في صفوف بیضاء» 
والبواية الشويدية تمر فر لت کارا کت 
عرف فیندیش آنها تبکي جوزیف. آغلق فیندیش البوابة. 
بكى. عرفت كتارينا أنه ييكي بربارا. 

جلست كتارينا على العشب وراء الكنيسة الصغيرة. 
انحنى فينديش فوقها. أمسكت بشعره. ابتسمت. رفع ثوبها 
عالياً. فك أزرار بنطاله. استلقى فوقها. تشبئت بأصابعها 
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توهجت شواهد القبور. ارتعشت کتارینا. 

نهضت. مسدت وبها فوق رکبتیها. وقف فیندیش 
آمامها وزرر بنطاله. کانت القبرة كبيرة. عرف فينديش أنه لم 
بمت. أنه في دياره. أن هذا البنطال كان بانتظاره في الخزانة» 
هنا في القرية. أنه في الحرب وفي الأسرلم يكن يعرف موقع 
القرية وال متی ستبقی. 

کانت کتارینا تضع في فمها عود حشیش. جذبها فیندیش 
من یدها. «تعالي نخرج من هنا» قال. 
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الديوك 


أجراس ساعة الكئيسة تدق خمس مرات. يحس فينديش 
بعقد باردة في ساقیه. يدخ ل إل الخو من فوق السور مر 
قبعة احارس اللیلی. 

يذهب قينديش نحو البوابة. الحارس الليلى يتمسك 
بعمود التلغراف. يتكلم مع نفسه. «ولکن آین هي » أين 
بقيت» أجمل الورود قاطبة؟»» يقعي الكلب على حجارة 
الطريق ويلتهم دودة. 

يقول فينديش: «كونراد». ينظر الحارس الليلي إليه. 
«البومة تجلس وراء كومة الحشيش اليابس في المرعى. ماتت 


العجوز كرونر». يتثاءب كونراد. تنبعث من فمه رائحة 


الشنابس. 

في القرية تصيح الديكة بصوت خشن. اللیل یعشش في 
مناقیرها. 

يتمسك الحارس الليلي بالعمود. يداه قذرتان. أصابعه 
معوحة. 


* 3 


بقعة الوت 


تقف زوجهة فیندیش حافية علی احجارة الرصوفة في 
الممر بشعرها المنكوش وكأن ريحاً قد عبرت الدار. یری 
فينديش آثار القشعريرة على بطتي ساقيها وال جلد ال لخشن عند 

يشم فينديش قميص نومها. إنه دافئ. عظما خديها 
قاسيان. يرتحفان. ينفتح شدقاها وهي تصيح: «الآن تعود إلى 
الدار. عند الثالثة» نظرت إلى الساعة. «الان دقت الخنامسة». 
يداها ترفرفان في الهواء. ينظر فينديش إلى إصبعها. ليس 
لزجا. 

یکوّر فیندیش في یده ورقة تفاح ذابلة. یسمع زوجته 
ترعق في الردهة. تخبط الأبواب. تدخل الطبخ زاعقة, 
الملعقة تقرقع علی الوقد. 

یقف فیندیش في باب الطبخ. ترفع اللعقة. «یا زیر 
النساء»» تصیح «سأخبر ابنتك بفسقاث). 

نمة فقاعة خضراء على ابریق الشاي. وجهها فوق 
الفقاعة. ,عشي فیندیش نحوها ویصفعها على وجهها. 
تصمت. تنكس رأسها. تضع ابريق الشاي على الطاولة 
وهي ج 
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یجلس فیندیش آمام فنجان الشاي. البخار یلتهم وجهه. 
بخار شاي النعنا ع علاً الطبخ. یری فیندیش عینه في الشاي. 
ينساب السكر من الملعقة إلى عينه. تقف الملعقة في الشاي. 

یشرب فينديش جرعة شاي. يقول: «العجوز كرونر 
ماتت». تنفخ زوجته في الشاي. عيناها حمراوان صغيرتان. 
تقول: «منبه الساعة یرن». 

على خدها بقعة حمراء. نها بقعة ید فیندیش. نها بقعة 
بخار الشاي. |نها بقعة موت العجوز کرونر. 

المنبه يرن عبر الجدران. اللمبة ترن. السقف يرن. 

يأخذ فينديش شهيقاً عميقاً. يجد شهيقه في قعر 
الفنجان. 

«من يدري» متی وأین سنموت» تقول زوجة فیندیش. 
تدخل آصابعها في شعرها. ترفع خصلة إلى الأعلى. تسيل 
قطرة شاي علی ذقنها. 

ینبلج في الطریق نور رمادي. نوافذ الفرّاء مضاءة. یقول 
قیندیش: «الدفن الیوم بعد الظهر ». 


۰. 5 


الرسائل الشروبة 


حفيفاً والأشجار تقطر. 
حواف بنية. 

الموضع المنخفض مملوء بالماء. يغرق إطار الدراجة. يتناثر 
الماء على ساقي بنطال فينديش. هناك دود مطر يتكور على 
حجارة رصف الطريق. 

نافذة النجار مشرعة على اخرها. السرير مغطى بقماش 
على الطاولة كومة من البازلاء الخضراء. 5 

لم يعد غطاء تابوت العجوز كرونر مسنوداً إلى الجدار. 
تبتسم أم النجار من الصورة فوق السرير. تبتسم من موت 
الأضاليا البيضاء إلى موت العجوز كرونر. 

الأرضية عارية. باع النجار السجادات الحمراء. لديه 
الاستمارات الكبيرة أيضاً. إنه بانتظار الجواز. 

یهطل الطر علی رقبة قیندیش. کتفاه مبلولتان. 
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ذات یوم سيستدعي الخوري زوجة النجار من أجل وثيقة 
العماد» وسيستدعيها الشرطي من أجل الجواز. 

حكى الحارس الليلي لفينديش أن للخوري سريراً معدنياً 
في غرفة المقدسات (الموهف) داخل الكنيسة. وهو يبحث 
مع النساء في هذا السرير عن وثائق العماد. «إن سارت 
الأمور على نحو جيد فإنه يبحث عن الوثائق خمس مرات. 
وإن أراد أن ينجز عمله بصورة دقيقة فإنه يبحث عشر مرات. 
في حال كثير من العائلات يضيّع الشرطي الطلبات والطوابع 
حتى سبع مرات. فيبحث عنها مع النساء اللواتي يطلبن 
الهجرة, علی الفراش في مستودع مكتب البريد»» قال 
الحارس الليلي. 

ثم ضحك الحارس الليلي وأضاف: «زوجتك كبيرة 
بالنسبة إليه. سيترك کتارینا خالها. لكن ابنتك سيأتي دورها. 
اخوري سیجعلها كاوليكية والشرطي سیجعلها بلا جنسية. 
عندما یکون لدی الشرطي عمل في الستودع تعطیه ساعية 
البرید الفتاح». 

دفع فیندیش باب الطاحون بحذائه وهو یقول: 
«فليحاول. إنه يحصل مني علی الطحین, أما ابنتي فلن 
يحصل عليها». 

«لهذا السبب لا تصل رسائلنا». تابع اخارس الليلي 
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«ساعية البرید تأخذ منا المغلفات والمال ثمن الطوابع البريدية. 
بثمن الطوابع تشتري كحولا. والرسائل تقرؤها وترميها في 
سلة المهملات. وعندما لا يكون لدى الشرطي عمل في 
المستودع» فإنه يجلس إلى جانب ساعية البريد وراء كوتها 
ويكرع الكحول فساعية البريد من حيث سنها أكبر بكثير 
من أن تشاركه الفراش». 
ساعية البريد حتى الآن مئات الرسائل» وحكت للشرطي 
مضمون مئات الرسائل أيضاً». ۱ 

يفتح فينديش باب الطاحون بالمفتاح الكبير. يحسب 
الأيام. يذهب فينديش إلى بركة الطاحون. البركة هائجة 
وتحرك أمواجاً. أشجار الصفصاف ملتفة بأوراقها وبالريح. 
ما زالت حزمة الحشيش ترمي صورتها الثابتة والمتحركة في 
البركة. هناك ضفادع تزرحف حول حزمة الحشيش جارّة 

يجلس الحارس الليلي على البركة وهو يُفوّق فتقفز صلعته 
من ياقته ويقول «هذا بسبب البصل الأزرق»» ویضیف: 
«الروس يقطعون أعلى البصلة إلى شرائح رقيقة. يرشون 
الملح عليها. بسبب الملح تفتح البصلة نفسها مثل الوردة 
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ویسیل منها ماء صاف نقي. تبدو مثل ورود البحیرات. 
لروس یضربون البصلة بقبضتهم. ریت روساً یقفون علی 
لبصلة بعقب حذائهم ویدیرون العقب. کانت الروسیات 
ترفعن تنانیرهن وترکعن فوق البصل وئدرن رکبهن. نحن 
الجنود كنا نمسك الروسيات من آردافهن ونساعدهن علی 
الدوران». 

الدمو ع تسیل من عيني الحارس الليلي. «أكلت بصلا كان 
طریا وحلوا کالزبدة من رکب الروسیات» قال. وجنتاه 
ذابلتان وعیناه تستعیدان شبابهما کلمعان البصل. 

يحمل قينديش كيسين إلى ضفة البركة يغطيهما بشادر. 
سينقلهما الحارس ليلاً إلى الشرطي . 

يتمايل القصب. هناك رغوة بيضاء على العيدان. «هكذا 
يجب أن يبدو ثوب الراقصة ذو المخرمات»» يفكر فينديش. 
«لن يدخل داري أي فاز أرضي». 

«النساء في كل مكان, حتى في البركة هناك نساء»» يقول 
الحارس الليلي. يرى فينديش ثيابهن على القصب. يدخل إلى 
الطاحون. ٠‏ 
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الذبابة 


تتمدد العجوز کرونر في التابوت بثیاب سوداء. یداها 
مربوطتان بخیوط بیضاء معأء كيلا تسقطا عن بطنها على 
الجانبين. كي تصليا عندما تصلان إلى بوابة السماء. 

((ما أجحملهاء كأنها نائمة»؛ قالت الجارة» قيلما النحيلة. 
تحط على يدها ذبابة. تحرك قيلما النحيلة أصابعها. 

تنفض زوجة فينديش قطرات المطر عن غطاء رأسها. 
تتساقط خيوط شفافة على حذائها. هناك مظلات مركونة 
إلى جانب النساء المصليات. تحت الكراسي تسيل أشرطة ماء 
بأشكال عشوائية» بخطوط معوجة» وتتلألاً بين الكراسي. 

تجلس زوجة فینديش علی الكرسي الشاغر ال جانب 
الباب. تبكي من کل عین دمعة کبيرة. تحط الذبابة على 
خدها. تسقط الدمعة على الذبابة. تطير الذبابة بأجنحة 
مبلولة عبر الغرفة. تعود الذبابة لتحط على سبابة زوجة 
فينديش الذابلة. 

تصلي زوجة فينديش وهي تراقب الذبابة. تمشي الذبابة 
على جلدها حول ظفرها. «إنها الذبابة نفسها التي كانت 
تحت الشحرور الذهبي. إنها الذبابة التي حطت على غربال 
الطحين»» تفكر زوجة قينديش. 
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في الصلاة تحد زوجة فیندیش موضعاً منخفضاً. تتنهد 
عابرة الوضع النخفض. تتنهد لان یدیها تتحرکان. لأن 
الذبابة الواقفة علی ظفرها تحس بتنهدها. لان الذبابة تطیر 
عابرة خدها إلى فضاء الغرفة. 

بهمس خفيف عبر الشفتين تقرأ زوجة فينديش صلاة - 
اغفر ذنوبنا. 

تطير الذبابة تحت السقف وهي تطن أنشودة طويلة لمرافقي 
E‏ كرد عي كرا 0( 

أثناء الطنين تبكي زوجة فينديش دمعتين أخريبن صغيرتين 
ومتألمتين. تتركهما لتسيلا على خديها. تتركهما لتصبحا 
مالحتين حول فمها. 

تفتش قيلما النحيلة عن منديل جيبها تحت الكراسي. 
تفتش بين الأحذية. بين مسيلات الماء التي ترشح من 
المظلات السوداء. 

تحد يلما النحيلة بين الأحذية سُبحة. وجهها مدبب 
وصغير. تسأل: «لن هذه الشبحة؟», لا يلتفت أحد إليها. 
الجميع صامتون. «من يدري»» تقول متنهدة «كان هنا أناس 
کثیرون». تضع السبحة في جيب ردائها الأسود الطويل. 

حطت الذبابة على خد العجوز كرونر. إنها شيء حي 
فوق جلدها الیت. تطن الذبابة عند زاوية فمها التیبس. 
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ترقص الذبابة علی ذقنها. 

یسمع صوت الطر من وراء النافذة. تربجف رموش مرتلة 
الصلوات. کأن الطر یسیل على وجههاء کأنه یجرف عینیها 
بعيداً. رموشها مكسرة من كثرة الصللاة. «الغیوم تغطي البلد 
كلها»» تقول وتغلق فمها أثناء الكلام وكأن المطر يسيل إلى 
حلقها. 

تنظر فيلما النحيلة إلى الميتة وتقول: «في منطقة بنات فقط 
يأتي طقسنا من النمسا وليس من بوخارست». 

الطقس يصلي في الطريق. تنشق زوجة فينديش مع الدمعة 
الأخيرة. «يقول القدماء إن مَّن يهطل المطر على تابوته كان 
إنساناً طيباً»» تقول فى فضاء الغرفة. 

هناك على ابت باقات ورود تشبه أكواب للماء. 
لونها ليلكي» ذبولها يتأخر. الموت المجسد بجلد وعظام 
والستلقي في التابوت سیأخذ الورود معه» وصلاة المطر 
ستأخذها معها. 

تدخل الذبابة في أكمام الورود التي لا رائحة لها. 

يدخل الخوري من الباب. خطواته ثقيلة وكأن جسمه 
ممتلىئ بالماء. يناول الخنوري الشماس المظلة السوداء ويقول: 
«تبارك يسوع المسيح». النساء تهمهمن كالطنين والذبابة 
تطن. 
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یدخل النجار غطاء التابوت ی الغرفة. تربجف ورقة 
من باقة الورود» وتسقط فوق الیدین الصلیتین الربوطتون 
بخیوط بیضاء. یضع النجار الغطاء علی التابوت ویسمره 
عسامیر سوداء وبضربات قصیرة.عطرقته. 

عربة الموتى تلمع. الحصان ينظر إلى الأشجار. يضع 
الحوذي الغطاء الرمادي على ظهر الحصان وهو يقول 
للنجار: «(سيصاب الحصان بالزكام». 

يرفع خادم القداس المظلة الكبيرة فوق رأس الخوري. 
ليس للخوري ساقان. طرف قفطانه يلامس الوحل. 

يشعر فينديش بالمطر يقرقر في حذائه. إنه يعرف المسمار 
في غرفة المقدسات. المسمار الطويل الذي يُعلق عليه 
القفطان. يدوس النجار في بركة وحل. يرى قينديش رباط 
حذائه یغرق. 

«القفطان الاأسود رأی الکثیر» یفکر فیندیش «رأی 
كيف يبحث الخوري مع النساء عن وثائق العماد في السریر 
الحديدي». النجار يسأل عن أمر ما. یسمع فیندیش صوته. 
لا يفهم فينديش ما يقوله النجار. يسمع فينديش الكلارينت 
والطبل الثقيل وراءه. 

على طرف قبعة الحارس الليلي هناك إكليل ذو أهداب 
من خیوط مطرية. تتطایر قماشة التابوت فوق عربة الوتی. 
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عند الطبات تربحف باقات الورد. تنثر آوراقا في الوحل 
الذي تالا تحت العجلات. العجلات تدور علی سطح برك 
الوحل. 

الوسیقا النحاسية باردة. يبدو صوت الطبل الثقیل 
مقبوضاً ومبلولاً. فوق المّرية تسير الأسطح باتحاه الماء. 

المقبرة تضىء بالصلبان الرخامية البيضاء. تنتصب ساعة 
الكنيسة فوق القرية بلسانها الذي یتأتی. يرى فينديش قبعته 
تسير عبر بركة وحل. «منسوب بركة الطاحون سير تفع »)) 
يفكر فينديش. «سيجر المطر أكياس الطحين المخصصة 
للشرطي إلى ماء البركة». 

هناك ماء في القبر. الماء أصفر كالشاي. «بوسع العجوز 
کرونر آن تشرب الآن»» تهمس فیلما النحيلة. 

ندوس مرتلة الصلوات بحذائها على زهرة مرغریت 
نابتة في المر بين القبور. خادم القداس یحمل الظلة مائلة. 
ينسحب دخان البخور نحو الارض. 

یدع الخوري قبضة طين تقطر من يده على التابوت» 
ویقول: «خذ التراب الذي لك. الرب یأخذ ما هو له». ینشد 
خادم القداس وراءه «آمین» طويلة ومبلولة. یری فیندیش 
أضراسه فى فمه. 

ماء القبر يلتهم قماشة التابوت. يمسك الحارس الليلي 
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قبعته آمام صدره. یضغط حافتها بیده. تتثنی القبعق تلعف 
علی نفسها مثل وردة سوداء. 

يغلق الخوري كتاب الصلوات ویقول: «سنلتقي في 
الآخرة». 

حفار القبور روماني. يسند المجراف إلى بطنه. يرسم 
الصليب على كتفيه. ييصق فى راحتيه. يهيل التراب. 

تعرف الوسیقا انتحاسية تا نیا بارداً. ليس للحن 
حواف. ینفخ آجیر الخياط في بوق الغابة ويتسلل إلى اللحن. 
القمع الأصفر الكبير ينتصب إلى جانب أذنه. يضيء مثل 
قمع غرامافون. عندما یخرج. اللحن الجنائزي من القمع 
یف قع. 

الطبل الثقیل یدمدم. حنجرة مقرئة الصلوات عالقة بین 
طرفي غطاء رأسها. القبر عتلی بالتراب. 

یغمض فیندیش عینیه. الصلبان الر خامية البیضاء البلولة 
تلم عينيه» كما یولهما الطر . 

تخرج فیلما النحيلة من بوابة القبرة. علی قبر العجوز 
کرونر ترقد کتل من الورود الکأسية الشکل. یقف النجار 
عند قبر أمه وييکي. 

تقف زوجة فينديش على زهرة المرغريت. تقول: «هياء 
لنذهب». بمشي فينديش إلى جانبها تحت مظلتها السوداء. 
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الظلة قبعة سوداء کبیرة. زوجة فیندیش تحمل القبعة من 
يقف حفار القبور حافياً ووحيداً في المقبرة. ينظف 
مجراف القبر جزمته المطاطية. 
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الملك نائم 


قبل الحرب وقفت فرقة القرية الموسيقية في محطة القطار 
بلباسها الرسمي الأحمر الداكن. كان جملون بناء المحطة 
ممتلئاً بأكاليل الزينة والزنابق النارية وأزهار النجمة الصيفية 
وبأوراق الأكاسيا. كان الناس في ثياب يوم الأحد وقد لبس 
الأطفال جوارب بيضاء حتى الركبة» حاملين باقات ثقيلة 
أمام وجوههم. 

عندما دخل القطار إلى الحطة. عزفت الفرقة الوسيقية 
مارشاً. صفق الناس» وقذف الأطفال باقات الورود في 
الهو اء. 

مشی القطار ببطء. مد شاب ذراعه الطويلة من النافذة. 
باعد ما بين أصابعه وصاح: «هدوء. جلالة اثلك نائم». 

عندما غادر القطار الحطة دخلها قطیع من الاعز الابیض 
قادماً من الرعی. مشت العنزات على طول السكة والتهمت 
باقات الورد. 

غادر الموسيقيون إلى دورهم ومعهم مارشهم القطوع. 
ذهب الرجال والنساء إلى دورهم مع تلويحاتهم المقطوعة. 
ذهب الأطفال إلى دورهم بأيد فارغة. 

ظلت في قاعة الانتظار في المحطة فتاة» بقيت تبكي حتى 


التهمت العنزات جميع باقات الورد. كان يفترض» بعد أن 
آنتهی الارش وتوقّف التصفیق, آن تلقي قصيدة آمام اللك. 
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دار کببرة 


سح عاملة التنظیف الغبار عن الدرٌ ج. على خدها لطخة 
سوداء ولون آحد جفنیها بنفسجي. تبكي قائلة: «ضربني 
ثانية»). 

تعاليق الثياب على جدران ردهة المدخل تلتمع فارغة. 
إنها مثل إكليل شوكي. الشحاطات الصغيرة ذات الكعوب 
الائلة مصفوفة في خط مستقيم تحت المشجب. 

أحضر كل طفل إلى دار الحضانة صورة منسوخة عن 
داره. علقت أمالي الصور تحت المشجب. 

كل صباح يبحث كل طفل عن سیارته» کلبه. دمیته. 
زهر ته» کرته. 

یدخل آودو من الباب. یبحث رن طلمنه: آلوانه آسود 
أحمر ذهبي. يعلق أودو معطفه على المشجب فوق علمه. 
ويخلع حذاءه. ثم يضع شحاطته الحمراء. يخبئ حذاءه تحت 
معطفه. 

تعمل والدة آودو في معمل الشکولاته. وکل ثلااء 
تحضر لأمالي سکراً وزبدة و کاکاو وشکولاته. قالت لأمالي 
بالامس: «سیبقی آودو في احضانة ثلائة آساییع آخری. 
وصلنا الاعلام عن امحواز». 
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تدفع طبيبة الاسنان ابنتها عبر الباب نصف الفتوح. 
قبعة الباشك البیضاء تشبه بقعة ثلج علی شعر الفتاة. تبحث 
الفتاة عن كلبها تحت الشجب. تعطي طبيبة الأسنان لأمالي 
باقة قرنفل وعلبة صغيرة وتقول شارحة: «إنها مصابة 
بالزكام. رجاء ناوليها الحبوب في الساعة العاشرة». 

تنفض عاملة التنظيف ممسحة الغبار عبر النافذة. زهور 
0 ككل صباح ينظف الرجل العجوز الممشى 
أمام بيته. تنفخ الأكاسيا أوراقها مع الريح. 

يرتدي 0 بدلات الصقور الوحدق قمصاناً صفراء 
وبنطلونات زرقاء داكنة و تتانیر ذات ثنیات. تفکر آمالی: 
«اليوم هو الأربعاء. إنه يوم الصقور». 

أحجار البناء تقرقع. الرافعات تثز. الهنود الحمر يمشون 
في صفوف أمام الأيدي الصغيرة. أودو يبني معملاً. الدمى 
ترضع الحليب من أصابع البنات. 

جبين أنكا ساخن. 

يخترق النشيد سقف غرفة الصف. في الطابق الأعلى 
تغني المجموعة الكبيرة. 

أحجار البناء مصفوفة فوق بعضها. الرافعات صامتة. 
يقف صف الهنود الحمر عند حافة الطاولة. ليس للمعمل 
سقف. الدمية ذات الثوب الحريري الطويل مستلقية على 
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الكرسي. إنها نائمة. وجهها وردي. 

أمام طاولة الربية یصطف الاطفال بشکل نصف دارة 
بحسب آطوالهم. یضغطون راحات آیدیهم علی آفخاذهم 
ویرفعون ذقونهم. تتسع آعینهم وتدمع. |نهم یغنون بصوت 
عال. 

الفتیات الصغیرات جنود صغار. یتألف النشید من سبعة 
مقاطع. 

تعلق أمالي خارطة رومانيا على الجدار. 

تقول أمالي: «جميع الأطفال يسكنون إما في عمارات 
أو في دور. لكل دار غرف عدة. وجميع الدور تشكل داراً 
كبيرة. هذه الدار الكبيرة هي بلدنا. وطننا». 

تشير أمالي إلى الخريطة وتقول: «هذا هو وطننا». 
تبحث برؤوس أصابعها عن النقاط السوداء وتقول: «وهذه 
هي مدن وطننا. المدن هي غرف الدار الكبيرة» وطننا. 
في دورنا يعيش آباؤنا وأمهاتناء أي الوالدان. لكل طفل 
والده. ومثل والدنا الذي يعيش في دارناء يكون الرفيق 
نيكولاي شاوشسكو والد بلدنا. ومثل والدتنا التي تعيش 
في دارناء تكون الرفيقة إلينا شاوشسكو والدة بلدنا. الرفيق 
نيكولاي شاوشسكو هو والد جميع الأطفال» والرفيقة 
إلينا شاوشسكو هي والدة جميع الأطفال. جميع الأطفال 
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یحبون الرفیق و الرفيقة لأنهما والداهم». 

تضع عاملة التنظیف سلة ورقية فارغة ی جانب الباب. 
«اسم وطننا جمهورية رومانیا الاشتراكية»» تقول أمالي 
وتتابع: «الرفيق نيكولاي شاوشسكو هو الأمين العام لبلدنا؛ 
لجمهورية رومانيا الاشتراكية». 

يقف فتى ويقول: «لدى والدي في البيت كرة أرضية». 
يؤشر بيديه إلى حجم الكرة. يصدم المزهرية. تسقط القرنفلات 
على الماء ويبتل قميص الصقر. 

حطام المزهرية أمامه على الطاولة. الفتى يبكي. تبعد أماللي 
عنه الطاولة. لا يجوز أن تصيح في وجهه فوالد کلاودیو 
هو مدير متجر اللحوم على الناصية. 

تضع أنكا رأسها على الطاولة وتسأل باللغة الرومانية: 
«متى ستذهب إلى البيت؟» عر الجواب بالألمانية ثقيلاً 
متجاوزاً رأسها. أودو يبني سقفاً. يقول: «والدي هو الأمين 
العام لبيتنا». 

تنظر أمالي إلى أوراق الأكاسيا الصفراء. الرجل العجوز 
متکی علی النافذة الفتوحة. «دیتمار يشتري بطاقات 
سینما»» تفكر أمالي. 

يعشي الهنود اخمر علی الارض. تبتلع آنکا احبوب. 

تتكئ أمالي على إطار النافذة وتسأل: «من ينشد 
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قصيدة؟» 


«أعرف بلدا بقوس جبلي» 

من ذراه یبز غ الفجر في البکور . 

وفي غاباته تهب رياح الربيع 

كأمواج البحر حتى يزهر كل شيء». 

كلاوديو يتكلم الألمانية بطلاقة. كلاوديو يرفع ذقنه. 
کلاودیو ینطق الألانية بصوت رجل ناضح ضلیل احجم. 
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عشر لايات40) 


تعصر الغجرية القصيرة تنورتها الحشيشية اللون. يسيل 
الماء من يدها. تتدلى ضفيرتها من منتصف رأسها وتستلقي 
على كتفها. ضفرت مع شعرها شريطاً أحمر يتدلى من نهاية 
الضفيرة كاللسان. تقف الغجرية القصيرة حافية» بأصابع 
قدمين موحلة أمام عمال الجرّار. 

يضع عمال الجرّار على رؤوسهم قبعات صغيرة 
مبلولة» ويضعون أيديهم السوداء على الطاولة. يقول لها 
أحدهم: «أرني» فأعطيك عشر لايات». يضع عشر لايات 
على الطاولة. يضحك عمال الجرار. تبرق عيونهم. تحمر 
وجوههم. نظراتهم تتطاير علی التنورة الطويلة الوردة. ترفع 
الغجرية تنورتها. يُفرغ عامل الجرار كأسه في جوفه. تأخذ 
الغجرية ورقة العشر لايات عن الطاولة. تدير ضفیرتها حول 
إصبعها وتضحك. 

يشم فينديش رائحة الكحول والعرق من الطاولة 
الجاورة. یقول النجار: «إنهم يرتدون الصدارات الفرائية 
طوال الصيف». على إبهامه رغوة بيرة. يغمس سبابته في 
كأس البيرة ويقول: «الخنزير على الطاولة المجاورة ينفخ 


(4) لاي = العملة الرسمية في رومانیا. 
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رماد سیکارته في بيرتي». یلتفت نحو الروماني الذي يقف 
وراءه. السيکارة تتدل من زاوية فم الروماني. نها مبلولة 
بلعابه.. یضحك ویقول بالالانیة: «کفی کلاماً بالالانیة». 
ویتابع بالرو مانية. «هنا رو مانیا». 

نظرات النجار شهوانية. یرفع کأسه ویتجرعه ثم یرفع 
صوته قائلاً: «سترتاحون منا فزن يشر لصاحب الحانة 
الواقف أمام طاولة عمال الجرّار ويهتف له: «قدح آخر». 

بمسح النجار فمه بظهر يده ويسأل: «هل ذهبت إلى 
البستاني؟) «لا»» يجيب فينديش» فيسأله: «أتعرف مكانه؟» 
یهز فیندیش رأسه إيجاباً: «في الضاحیة»» فیکمل النجار: 
«في فراتيلياء في شارع إنيسكو». 

تشد الغجرية القصيرة لسان ضفیرتها الاحمر. تضحك 
وتدور حول نفسها. یری فیندیش ساقیها. یسأل: «بکم؟». 


البيرة من يد صاحب ال حانة ويتابع: «إنها دار من طابق و احد. 
البیوت الز جاجية علی یساره. [ذا کانت السیارة احمراء 
واقفة في الحوشء یکون موجودا. في احوش تحد شخصا 
يحطبء هو الذي سيدخلك إلى الدار. لا ترن الجرس. إذا 
فعلت» يختفي الحطاب ولا يعود لفتح البوابة». 

الرجال والنساء الواقفون في زاوية الحانة يشربون من 
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زبحاجحة واحدة. هناگ رجحل بقبعة مخملية سوداء یحمل طفلا 
علی ذراعه. یری فیندیش كعبي الطفل العاریین. عد الطفل 
يده نحو الزجاجة. یفتح فمه. یضغط الرجل عنق الز حاحة 
علی الفم. یغمض الطفل عینیه ویشرب. «یا سکیر» یقول 
الرجل. يسحب الزجاجة ويضحك. المرأة الواقفة إلى جانبه 
تأكل قشرة رغيف خبز. تلوك وتشرب. تتأرجح في الزجاجة 
نثارات خبز بیضاء. 

(تفوح منهم رائحة اسطبل» یقول النجار. هناك شعرة 
بنية طويلة على إصبعه. «إنهم حلاًبون»» يقول فينديش. 

النساء تغني. یترنح الطفل أمامهن ويشدهن من 
تنانيرهن. 

«اليوم موعد توزيع الرواتب»» يقول فينديش «يشربون 
لغلاثة أيام حتى لا يبقى معهم شيء». 

«الحلاًبة ذات غطاء الرأس الأزرق تسكن وراء الطاحون»» 
یقول قیندیش. 

ترفع الغجرية القصيرة تنورتها. یقف حفار القبور ال 
جانب بحراف القبور. عد يده إلى جيبه. يعطيها عشر لايات. 

الحلابة ذات غطاء الرأس الأزرق تغني وتتقياً على 
الجدار. 
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الطلقة 


شمّرت الکمسارية کیها. انها تأکل تفاحة. عقرب 
الثواني یتحرك في ساعتها. الساعة کذا وخمس دقائق. عربة 
الترام تصدر صریر أ. 

يصدم طفل أمالي من فوق حقيبة امرأة عجوز. أمالي 
ترکض. ۱ 

يقف ديتمار آمام مدخل الرآب. فمه یتحرق شوقا ال 
خد أمالي . «لدينا وقت» البطاقات لعرض السابعة. بطاقات 
عرض الخامسة نفدت»» يقول. 

المقعد بارد. هناك رجال قصار القامة يحملون عبر 
العشب سلال مراع مملوءة بأوراق الأشجار الجافة. 

لسان دیتمار حار. یلتهب في آأذن آمالي. أمالي تغمض 
عینیها. أنفاس ديتمار في رأسها أكبر من الأشجار. يده باردة 

يغلق ديتمار فمه ثم يقول: «استدعيت إلى الخدمة 
العسكرية. آبي أحضر لي الحقيبة». 

تبعد أمالي فمه عن أذنها. تضغط يدها على فمه. تقول: 
«لنذهب ل الدينة. آنا آریحف من البرد». 

تميل أماللي على ديتمار. تشعر بخطواته. تمشي ملتصقة به 
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تحت سترته وكأنها کتفه. 

هناك قطة نائمة في واجهة المحل. ينقر ديتمار على زجاج 
الواجهة ويقول: «ما زال علي أن أشتري جوارب صوفية». 
أمالي تأكل كعكة هلالية الشكل. ينفخ ديتمار سحابة دخان 
في وجه أمالي. «تعال»» تقول «سأريك ڦازي الأرضي». 

ترفع الراقصة يدها فوق رأسها. يبدو الثوب ذو التخريمات 
جامداً وراء الزجاج. 

يفتح ديتمار باباً خشبياً إلى جاتب الواجهة الزجاجية. 
فاسد. تقف إلى جانب الجدار ثلاثة براميل قمامة كعلب 

يضغط ديتمار أمالي على أحد البراميل فيقرقع غطاؤه. 
الصغيرة في آخر الحوش. 

ترى أمالي حذاء ديتمار يتقدم في الصف. تمتد يد وتمزق 
أطراف البطاقات. ترتدي مرشدة المحلات غطاء رأس أسود 
وثوباً آسود. تطفی مصباح ابحیب. تتساقط عرانیس الذرة 
من عنق الحصادة الطويل في مقطورة الجرّار. انتهى الفيلم 
الدعائي. 
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يستلقي رأس دیتمار علی کتف آمالي. تنمو علی الشاشة 
حروف حمراء: «قراصنة القرن العشرین». تضع آمالي یدها 
على ركبة ديتمار وتهمس في أذنه: «فيلم روسي ثانية»» 
فيجيب في أذنها: «ملون على الأقل». 

مياه خضراء ترتعش. غابات خضراء ترمي صورتها على 
الشاطئ. سطح السفينة عريض. امرأة جميلة تضع يديها على 
درابزين السفينة. شعرها يرفرف كصفحات ورقية. 

يضغط ديتمار إصبع أمالي في يده. ينظر إلى الشاشة. المرأة 

«لن نری بعضنا بعد الان» یقول «علي الالتحاق بابیش 
وأنت سوف تهاحرین». تری آمالي خد دیتمار الخد يتحرك» 
الخد يتكلم. «سمعت آن رودي ینتظرك». یقول دیتمار . 

على الشاشة هناك يد تنفتح. تمتد إلى جيب السترة. هناك 
على الشاشة إبهام وسبابة. بينهما مسدس. 

ديتمار يتكلم. تسمع أمالي الطلقة من وراء صوته. 


و 


المياه غير مستقرة 


«البومة مشلولة»» يقول الحارس الليلي «إنها لا تحتمل 
يوم وفاة وعاصفة مطرية قصيرة وشديدة في الوقت نفسه. 
فإذا لم تر القمر هذه الليلة فإنها لن تطير أبداً. وإذا نفقت 
فستفسد رائحة المياه). 

«البومات غیر مستقرة والیاه غیر مستقرة» یقول فیندیش 
«إذا نفقت هذه» ستأني بومة أخرى إلى القرية. بومة فتية 
وغبية ولا تعرف طريقها. ستحط على جميع الأسطح». 

ينظر الحارس الليلي إلى القمرء ويقول: «عندها سيموت 
جددا عدد من الشباب». یری فیندیش أن الهواء أمام وجهه 
یخص اخارس الليلي. صوته يكفي ملة واحدة متعبقف 
فیقول: «عندها سیکون الحال كما في الحرب». 

«أصوات نقيق الضفادع تصل إلى داخل الطاحون»» 
كول لاون الليلي. 

إنها تدفع الكلب إلى الجنون. 
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بلس زو جة فیندیش على حافة السریر. تقول: «جاء 
رجلان الیوم. حسبا عدد الدجاج وسجلاه. آمسکا بثماني 
دحاجات وآأخذاها معهما. حبسا الدجاجات في أقفاص 
معدنية. مقطورة الرّار كانت مليئة بالدجاج». تتنهد» 
وتتابع: «کما وقعت لهم علی مثة کیلو ذرة ومنة کیلو بطاطا. 
قالوا إنهم سيأتون لأخذها في ما بعد. البیضات انخمسون 
أعطيتهم إياها مباشرة. دخلا إلى الحديقة بجزمتین مطاطیتون. 
شاهدا البرسيم أمام الشونة. قالا: «علينا أن نزرع الشوندر 
السكري هنا في السنة القادمة». 

يرفع فينديش غطاء الإبريق ويسأل: «وماذاعن الجيران؟»» 
«لم يذهبا إلى الجيران»» بجیب زوجة فیندیش. تدخل السریر 
وتخطي نفسها. تضیف: «قالا ان لدی ابحبران ثمانية أطفال» 
في حین آن لدینا ابنة واحدة تکسب مالاً من عملها». 

هناك في القدر کبد ودم. «اضطررت أن أذبح الديك 
الابیض»» تقول زوجة فیندیش «تحول الرجلان في الحوش 
بصخب. الديك ارتعب. طار باحاه السیاج واصطدم رأسه 
به. عندما غادرا کان قد عمي». 

في القدر تسبح خواتم البصل فوق عینین منتفختین. 
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«وآنت التي قلت بأن علينا الاحتفاظ بالديك الأبيض الكبير» 
كي نحصل في السنة القادمة علی دحاج کبیر أبیض)؛ یقول 


قیندیش» فتجيبه زوجته: «وأنت عبت بأن الأبيض شديد 
الحساسية» وكنت محقاً فى ذلك». 
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اخرانة تطقطق 


«عندما رکبت الدراجة إلى الطاحون» ترحلت عند 
صلیب البطل» یقول فیندیش في العتمة ویتابع: «آردت آن 
بأن هذا نذير سوء. فالقدیس آنطونیوس یقف وراء الباب 
مباشرة. كتابه السميك بني اللون» مثل جواز السفر». 

في هواء الغرفة الدافئ المعتم يحلم فينديش بأن السماء قد 
انفتحت» بأن السحب تندفع مغادرة القرية» وعبر السماء 
الواقفة في المرج. إنه لا يرى» إنه أعمى. يقف فينديش على 
. طرف حقل أزهار دوار الشمس. ينادي: «الطائر أعمى». 
صدى صوته يعود كصوت زوجته. يخترق فينديش حقل 
آزهار دوار الشمس ویصرخ: «أنا لا أببحث عنك» لاف 
آعرف. آنك لست هنا». 
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السيارة اطمراء 


تتألف البراكة الخشبية من مربع أسود. الدخان یتصاعد 
من البوري الصفيح» ویزحف علی الارض البلولة. باب 
البراكة مفتوح. في البراكة یجلس رجل ببذلة عمل زرقاء 
على مقعد خشبي. على الطاولة هناك صحن معدني یتصاعد 
منه البخار. الرجل یتابع فیندیش بعینیه. 

غطاء القناة المعدني مُزاح جانبا. في القناة یقف رحل. 
يرى فينديش رأس الرجل با خوذة الصفراء فوق الأرض. عر 
فينديش .عحاذاة ذقن الرجل. يتابع الرجل فينديش بعينيه. 

يضع فينديش يديه في جيبي معطفه. يحس برزمة الأوراق 
المالية في الجيب الداخلية لسترته. 

على الجانب الأيسر من الحوش توجد البيوت الزجاجية. 
ألواح الزجاج مغشاة. الغشاوة تلتهم النباتات. تلتهب 
الورود حمراء خلال الضباب. تقف السيارة الحمراء في 
منتصف الحوش. هناك حطب إلى جانب السيارة. وهناك 
حطب مصفوف على جدار الدار. الفأس ملقاة إلى جانب 
السيارة. 

یتحرك فیندیش بصمت. یکور تذکرة حافلة الترام في 
حیب معطفه. یحس عبر حذاثه بالأسفلت البلول. 
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يتلفت قينديش حوله. احطاب لیس في الحوش. الرأس 
ذو الخوذة الصفراء يتابع فیندیش بعینیه. 

انتهى السياج. يسمع فينديش أصواتاً من البيت المجاور. 
ثمة تمثال لقزم حديقة یجر غصن آزهار كأسية الشکل» 
وینبح. ینظر فیندیش نحو أسفل الشارع. سكة الترام تمتد 
أوراق سوداء بسبب النفط وهي صغيرة ومطوية نتيجة 
زعیق احافلة وصراخ السکة. 
فی القناة. والرجل ذو بدلة العمل الزرقاء یسند مكنسة إلى 
جدار البراكة. قزم الحديقة يرتدي مئزراً أخضر. غصن الزهور 
الكأسية يرتعش. الكلب الأبيض كالثلج يقف عند السياج 
ساكتاً. الکلب الأبيض کالئلج يلاحق فينديش بعينيه. 

من بوري الصفیح ینبع دخان. الرجل ذو بدلة العمل 
الزرقاء يكنس الطين من حول البراكة» ویلاحق فیندیش 

نوافذ الدار مغلقة. الستائر البيضاء تعمي العيون. فوق 
السیاج شدّ صقان من الأسلاك الشائكة إلى كلآبات صدئة. 
للحطب المصفوف حواف بيضاء. الحطب حديث الفلق 
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بالفأس ذات النصل اللماع. السيارة امحمراء تقف في وسط 
احوش. الورود تشتعل خلال الضباب. 

یتجاوز فیندیش ثانية ذقن الرجل ذي الخوذة الصفراء. 

انتهی السلك الشائك. الر جل ذو البدلة الزرقاء یجلس 
في البراكة يتابع فينديش بعینیه. 

پستادی ديك عاندا: يقف أمام البوابة. 

یفتح فیندیش فمه. الرأس ذو الخوذة الصفراء يرتفع فوق 
الأرض. يشعر فينديش بقشعريرة برد. لا صوت في فمه. 

حافلة الترام تصر. على زجاجها غشاوة. السائق يلاحق 
فينديش بعينيه . 

هناك جرس على عمود البوابة. للجرس زر كرأس 
الإصبع. يضغط فينديش عليه. يرن الجرس نحت إصبعه. يرن 
في الحوش. يرن في الدار من مسافة بعيدة. يتناهى الرنين من 
وراء ابحدران عمیقاً وکانه مدفون. 

یضغط فیندیش خمس عشرة مرة علی رأس الاصبع 
الأبيض. فينديش يعد الأصوات الزاعقة في إصبعه» الأصوات 
العالية في الحوش» والأصوات الدفينة في الدار تتداخل في 

يظهر البستاني وراء الزجاج» في السياج» مدفوناً في 
الجدران. 
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الرجل ذو بدلة العمل الزرقاء یشطف الصحن العدني. 
یراقب. عر فیندیش بحذاء ذقن الرجل ذي اخوذة الصفراء. 


رو 


كلمة السر 


ی رکب فیندیش الدر اجة من الطاحون ال الدار. الظهيرة 
أكبر من القرية. الشمس تُغرق سَمتّها. الموضع المدخفض 
متشقق ويابس. 

زوجة فينديش تكنس الحوش. الرمل يتجمع حول أصابع 
قدميها كالماء. ثمة حلقات موجية حول المكنسة لا تتحرك. 
«ما زلنا في الصيف والأكاسيا تضفرٌ»» تقول زوجة فیندیش. 
يفك فیندیش آزرار قمیصه» ویقول: «سیکون الشتاء قاسیا؛ 
إذا كانت الأشجار في الصيف تحف». 

تدیر الدجاحات رژوسهن تحت أجنحتهنٌ. يبحثنٌ 
مناقيرهنَ عن ظلها الذي لا يمنح أي برود. خنازير الجار 
المبرقعة تنبش الجزر البري ذي الأزهار البيضاء وراء السياج. 
ينظر فينديش عبر الأسلاك ويقول: «إنهم لا يطعمون هذه 
الخنازير شيئاء هؤلاء الرومانيون الأنذال. لا يعرفون حتى 
كيف يربي الإنسان الخنازير». 

تمسك زوجة فينديش المكنسة أمام بطنها وتقول: «لا بد 
من وضع الخواتم في خطومهاء يبدو أنها ستستمر في الحفر 
حول الدار حتى الشتاء» وستقلب الدار حتى ئذ رأسا على 


عقب ). 
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تأخذ زوجة فينديش المكنسة إلى مستودع الأدوات. 
تقول: «ساعية البريد كانت هنا. كانت تحرّق وكانت تفوح 
منها رائحة الشنايس. الشرطي يشكر لك الطحین, قالت عن 
لسانه» وأن على أمالي أن تحضر يوم الأحد لإجراء المقابلة. 
عليها أن تحضر معها التماساً وطوابع بقيمة ستين لاي». 

يعض فينديش على شفتيه. يتسع شدقاه في وجهه حتى 
الجبهة ويقول: «ما نفع الشكر». 

ترفع زوجة فينديش رأسها وتقول: «كنت أعرف أنك 
بطحينك لن تحقق الکثیر», «كثير لدرجة أن تصبح ابنتي 
فراشاً»» يصيح فينديش في الحوش» يبصق على التراب 
ویقول: «يا للشيطان» يا للعار». تبقى قطرة من لعابه عالقة 
على ذقنه. 

«و ب یاللشیطان هذه لن تحقق الکثیر أیضا» تقول زوحة 
فیندیش وقد صار عظما خدیها حجرین آحمرین. «لم تعد 
السألة تتعلق الان بالعار» بل بجواز السفر ». 

یضرب فیندیش باب الستودع بقبضته ویقول: «آنت 
اعلم بذلاك. علمك بذلك یعود ال روسیاء فهناك آیضا م۸ 
تأبهي لمسألة العار». 

«أنت خنزير»» تصرخ زوجة فينديش. ينفتح باب 
المستودع وينغلق من نفسه وكأن الهواء يلعب به. تبحث 


و 


زوجة فیندیش عن فمها برژوس آصابعها وتقول: «عندما 
سیری الشرطي آن ابنتنا آمالي ما زالت عذراء ستتلاشی 
شهو نه)). 

یضحك فیندیش ویقول: «عذراء مثلما کنت عذراء 
آنذاك في المقبرة بعد الحرب. في روسيا كان الناس يموتون 
من الجوع في حين كنت تعيشين من العهر. وكان يمكن أن 
تستمري في عهرك بعد الحرب, لولم أتروجك». 

ترك زوجة فينديش فمها نصف مفتوح. ترفع يدها. تمد 
سبابتها في الهواء وتصرخ: «أنت تعتبر الناس كلهم سيئين؛ 
لأنك أنت نفسك سيىء ولأنك لا تملك قواك العقلية كاملة 
في رأسك»» وتسير بكعبيها المتاكلين على التراب. 

عشي قينديش في ار کعبیها. تتوقف في الشرفة. ترفع 
مئزرها. وتمسح به الطاولة الفارغة. «لقد أخطأت بأمر ما 
عند البستاني»» تقول «الدخول إليه مسموح للجميع. الكل 
مهتم بأمور جوازاتهم» إلا أنت» لأنك ذكي وشريف». 

يدخل فينديش الردهة الأمامية. البراد يصدر أزيزا. «التيار 
كان مقطوعاً طوال قبل الظهر»» تقول زوجة فينديش «الجليد 
ذاب» واللحم سيفسد إن استمر الحال على هذا المنوال». 

هناك مغلف رسالة على سطح البراد. «ساعية البريد 
جلبت رسالة من الفرّاء»» تقول زوجة قينديش. 
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يقرأ فينديش الرسالة ويقول: «لا ذكر لرودي في الرسالة. 
لا شك في أنه في المصح ثانية». 
زوجة فیندیش تنظر نحو اخوش. یتابع قیندیش: «یرسل 
تحياته لأمالي. لماذا لا يكتب إليها بنفسه؟» 
«كتب إليها هذه الجملة الوحيدة», يقول فينديش «هذه 
الجملة مع حرفي 55.»» یضع فیندیش الرسالة فوق البراد. 
«ما معنی ۳5؟» تسأل زوجة فیندیش. 
الأحصنة. لا شك في أنها كلمة سر الآن». 
تقف زوجة فينديش على عتبة الباب وتقول متنهدة: 
«هذا ما يأتينا من ذهاب الأولاد إلى المدرسة»). 
/یقف قينديش في الحوش. القطة مستلقية على الحجارة. 
إنها نائمة وقد غطتها الشمس. وجهها آحمر. تصدر عن 
بطنها تحت الفرو حركة تنفس ضعيفة. 
ينظر فينديش إلى بيت الفرّاء المنتتصب هناك في عز الظهيرة 
وقد أكسبته الشمس لعاناً أصفر. 


یهز فیندیش بكتفيه ويقول: (إسايقاً كانت تعني قوة 
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الصلی 


«دار الفراء ستصبح مصلی لرومانیین العمدانیین». 
یقول امحارس الليلي لفیندیش آمام الطاحون. «الذین یلبسون 
القبعات الصغيرة هم العمدانیون. انهم یعولون عندما 
یصلون ونساوهم تتأوه عندما ینشدن التراتیل الکنسیق 
وكأنهن في السریر. وتصبح عیونهن حمراء مثل كلبي». 

الحارس الليلي يتحدث همساًء رغم أنه لا يوجد عند 
ضفة البركة سوى فينديش وكلبه. يرفع رأسه نحو الليل خيفة 
مجيء ظل ليتنصت ویبصبص. یقول: «لا یوجد لدیهم سوی 
إخوة وأخوات. يتناكحون في أعيادهم. کل واحدة مع ول 
من عسك بها في العتمة». 

یتابع اخارس الليلي جرذ ماء بعينيه. يزعق الجرذ بصوت 
طفل ويقفز إلى القصب. لا يسمع الكلب همس الحارس 
الليلي» بل يقف على الضفة وينبح على الجرذ. «يفعلونها 
علی السجاد في الصلی »۰ یقول الحارس الليلي «ولهذا 
لدیهم کل هؤلاء الأولاد». 

من ماء البركة ومن همس الحارس الليلي يحس فينديش 
في أنفه وجبهته بزكام حارق ومالح. يحس بثقب في لسانه 
من الدهشة والصمت. 
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«هذا الدین مصدره آمریکا». یقول الحارس الليلي. 
یتنفس فیندیش عبر الزکام الالح ویقول: «هذا لا یصدق» 
کمن یسیر فوق الاء». 

«الشيطان يسير فوق الماء»» يقول الحارس الليلي 
«والشيطان يسكن في أجسامهم. حتى كلبي لا يحتملهم. 
ينبح عليهم. فالكلاب تشم الشيطان». 

أخذ الثقب في لسان فينديش عتلئ ببطء. يقول فينديش: 
«كان الفرّاء دائماً يقول إِنَّ اليهود في أمريكا هم الذين 
يمسكون بالمجاذيف». «صحیح», يقول الحارس الليلي 
«اليهود يفسدون العالم. اليهود والنساء». 

يهز فينديش رأسه موافقاً. إنه يفكر بأمالي: «كل سبت 
عندما تأتي إلى الدار أرى بعيني أن أصابع قدميها تميل جانباً 
عندما تمشي على الأرض». 

الحارس الليلي يأكل التفاحة الخضراء الثالثة. جيب 
سترته ملوءة بالتفاح الأخضر. «ما يقال عن النساء في ألمانيا 
صحیح»» یقول فیندیش «کتب الفراء في رسالته» أن أسواً 
امرأة هنا تساوي أحسن امرأة هناك». 

ينظر قينديش إلى الغيوم ويقول: «النساء يملن إلى 
أحدث الموضات» وهن يفضلن لو يمشين عاريات في 
الشارع. حتى في المدرسة يقرأ الأطفال محلات بصور 
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نساء عاریات» کب الفر اء». ۳ 

يعبث الحارس الليلي بالتفاحات الخضراء في جيب سترته. 
يبصق القضمة ويقول: «منذ أن هطلت المطرة الغزيرة دخل 
الدود في الفواكه. يلحس الكلب القضمة المبصوقة. يلتهم 
الدودة. 

«ثمة ما هو فاسد طوال هذا الصیف». يقول قينديش 
«زوجتي تكنس الحوش كل يوم. الأكاسيا تحف وتيبس. في 
حوشنا لا تنمو الأكاسيا. عند الرومانيين هناك ثلاثة في كل 
حوش» طويلة» ليست عارية. وفي حوشنا يتجمع من أوراق 
الشجر يومياً ما يعادل عشر شجرات. زوجتي لا تدري من 
أين تأتي كل هذه الأوراق. لم يسبق أن تجمع في حوشنا كل 
هذا الورق الیابس». «الریح تحملها»» یقول الحارس الليلي. 
یغلق فیندیش باب الطاحون. 

«ليس هناك ريح»» یقول فیندیش. یباعد الحارس الليلي 
أصابع يده في الهواء ويجيب: «هناك ريح دائماء حتى وإن 
لم يشعر الإنسان بها». 

«حتى في ألمانيا تحف الغابات في منتصف السنة»» يقول 

«هذا ما كتبه الفرّاء»» يقول وهو ينظر إلى السماء الواسعة 
والمنخفضة «لقد استقروا في شتوتغارت. رودي استقر في 
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مدينة أخرى. لم يذكر الفراء اسمها. الفرّاء وزوجته حصلا 
علی منزل من الضمان الاجتماعي, بثلاث غرف. لدیهم 
مطبخ مع زاوية للجلوس وحمام جدرانه کلها مرایا». 

یضحك اخارس الليلي ویقول: «وهل یرغب الانسان في 
هذا العمر بروية نفسه عارياً في المراة!» 

«حصلا على الأثاث هدايا من جيران أثرياء»» يقول 
فينديش (إضافة إلى تلفزيون. تسكن إلى جانبهم امرأة 
وحيدة. عجوز دلوعة. یقول الفرّاء» وهي لا تأکل اللحم 
لانه سیقتلها ان فعلت» علی حد قولها». 

«أحوال الألمان متازة»» يقول الحارس الليلي «فليأتوا إلى 
رومانياء عندها سيأكلون كل شيء». 

«حصل الفرّاء على راتب تقاعد جيد. زوجته تشتغل في 
رعاية المسنين في غرفهم في دار للمسنين. الطعام هناك جيد. 
عندما يحتفلون بعيد ميلاد أحد المسنين يرقصون». 

يضحك ال حارس الليلي ويقول: «هذا يناسبني تماماء طعام 
جید وبعض الصبایا). 

يعض قلب تفاحة. تتساقط البذور البیضاء علی سترته. 
یقول: «لست ادري. لست قادراً على حسم آمري لتقدم 
التماس الهجر 5». 

یری فیندیش الزمن التوقف في وجه اخارس الليلي. بری 
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النهاية على خدي الحارس الليلي وأن الحارس الليلي سيبقى 
هنا حتى ما بعد النهاية. 

ینظر فیندیش ای العشب. حذاوه آبیض من أثر الطحين. 
یقول: «عندما یبدا الانسان» تسیر الأمور بعد ذلك من 
نفسها). 

يتنهد الحارس الليلي ویقول: «عندما یکون الانسان 
وحيداًء يصبح الحال صعباً. الموافقة ستأخذ وقتاً طويلاً 
ونحن نتقدم في السن ولا نرجع شباباً». 

يضع فينديش يده على ساق بنطاله. يده باردة وفخذه 
دافع. «هنا سيزداد الحال سوءاً باستمرار»» يقول «إنهم 
يأخذون دجاجنا والبيض. يأخذون حتى الذرة التي لم تنضج 
بعد رسا عدوق :داك کر ا ا 

القمر كبير. يسمع فينديش الجرذان المنجهة إلى الماء. 
«أحس بالريح»» يقول «أشعر بألم في مفاصل ساقي. لا بد 
من هطول المطر قريباً». 

يقف الكلب عند رزمة الأعشاب اليابسة وينبح. «الريح 
القادمة من الوادي لا تحلب مطراء بل غيوما وغبارا فقط»» 
يقول الحارس الليلي. «قد تهب عاصفة يُسقط الفاكهة عن 
الأشجار»» يقول فينديش. 
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«وماذا عن رودي؟» یسأل امحارس الليلي. 

((يستريح »)2 يجيب فينديش ويحس بالكذبة تحرق خدیه. 
«في ألمانيا يختلف الوضع عن هنا في ما يتعلق بالزجاج. 
يقول الفراء في رسالته إنه يجب أن نأخذ معنا ما عندنا 
من كريستال» والخزفيات وريش المخدات. قال أن نترك 
الدامسکو والالبسة الداخلی فهي متوفرة هناك ورخيصة. 
الفراء غالية جداً. الفراء والنظارات». 

يعلك فينديش قشة ويقول: «البداية لن تكون سهلة». 

يلوغ الحارس الليلي برأس سبابته بين أضراسه. يقول: 
«على الإنسان أن يعمل أينما كان في العالم كله». 

يلف فينديش القشة حول إصبعه. «الصعب حقاًء يكتب 
الفراء» هو مرض نعرفه من أيام الحرب. الحنين إلى الوطن». 

يحمل الحارس الليلي تفاحة بيده ويقول: «أنا لن أشعر 
بالحنين» فهناك سأكون ألمانياً بين ألمان». 

يعقد فينديش القشة وهو يقول: «كتب الفرّاء أن هناك من 
الأجانب أكثر مما يوجد هنا. هناك الأتراك والزنوج وهم 
يتكاثرون بسرعة». 

يسحب فينديش القشة من بين أسنانه. إنها باردة. لثته 
باردة. عسك فیندیش السماء بقمه» والريح والليل. تتمزق 
القشة بين أسنانه. 
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الفر اشة البیضاء 


أماللي واقفة آمام الرأة. ملابسها الداخلية وردية اللون. 
تحت سرة آمالي تنمو خرمات بیضاء. من خلال قوب 
الخرمات يرى فينديش جلد أمالي فوق ركبتيها. يعدو ركبة 
أمالي زغب ناعم. ركبتها بيضاء ومستديرة. يرى قينديش 
ركبة أمالي مرة ثانية في المرأة. يرى ثقوب المخرمات تسبح 

عينا زوجة فينديش تقفان في المرأة. في عيني فينديش 
تطارد الأهدابٌ المرتعشةٌ المخرمات باتجاه الصدغين. في 
زاوية عين فينديش ينبثق شريان أحمرء يمزق المخرمات. عين 
فينديش تدير المزق في الحدقة. 

النافذة مفتوحة. تلتصق أوراق شجرة التفاح بزجاج 
النافذة. 

شفتا فينديش تشتعلان. إنهما تقولان شيئاً ما. وما تقولانه 
ليس إلا حواراً مع الذات في الغرفة» في الجبين. 

«إنه يكلم نفسه»» تقول زوجة قينديش للمراة. 

من النافذة تدخل فراشة بيضاء إلى الغرفة. يتابعها فينديش 
بعینیه. طیرانها طحین وریح. 

تمد زوجة فينديش يدها إلى المراة. بأصابعها الذابلة ترتب 
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حمالتي قمیص آمالي الداخلي. 

ترفرف الفراشة البیضاء فوق مشط آمالی. وبحركة و اسعة 
جداً تسحب آمالي الشط عبر شعرها. تنفخ علی الفراشة 
طاردة ایاها مع طحينها. تحط الفراشة على المرأة. تترنح على 
الزجاج فوق بطن أمالي. 

تضغط زوجة فينديش رأس إصبعها على الفراشة وتهرسها 
على ز جاح الراة. 

تبخ آمالي سحابتین کبیرتین تحت إبطيها. تسيل السحابتان 
تحت ذراعیها ٍل قمیصها الداخلي. علبة البخاخ سوداء اللون. 
مکتوب علیها بحروف خضراء فاقعة (ربیع ايرلندي). 

تعلق زوجة فينديش ثوباً آحمر علی مسند الكرسي. تضع 
صندلاً بکعب عال وأنشوطات رفيعة تحت الكرسي. تفتح 
آمالی حقيبة یدها. تنقط برس |صبعها ظلا علی جفنیها. 
«لا تعلیه فاقعا» تقول زوجة فیندیش «کیلا تلوکنا 
الالسن». آذنها في الراة کبيرة ورمادية. حفنا آمالي بزرقة 
الاء. «يكفي»» تقول زوجة فیندیش. دهان حواجب آمالي 
من سخام الدخنة. تقرب آمالي وجهها من الراة. نظرتها 
ز حاجية. 

یسقط من حقيبة ید أمای ظرف حبوب علی السجادة. 
«ما هذا؟» تسأل زوجة فينديش. «الحبة»» تحيب آمالي وهي 
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تنحني وتلتقط الظرف وتضعه في حقيبتهاء وتفتل إصبع 
أحمر الشفاه في غطائه الأسود. 

ُدخل زوجة فينديش عظمي خديها في المرآة وتسأل: 
«وما حاجتك إلى الحبوب؟ أنت لست مريضة» أليس 
كذلك؟» 

تلبس أمالي الثوب الأحمر من فوق رأسها. تنزلق جبهتها 
عبر فتحة القبة البيضاء. تقول وعيناها ما زالتا تحت الثوب: 
«لكني آتناولها من باب الاحتیاط». 

يضغط فينديش يديه علی صدغیه. یخرج من الغرفة. 
يجلس في الشرفة إلى الطاولة الفارغة. الغرفة معتمة. ثمة 
ثقب في ظل على الجدار. الشمس تتلألا في الأشجار. المرأة 
هي فقط ما يلمع. في المرآة يظهر فم أمالي الأحمر. 

تمر أمام دار الفراء عجائز قصيرات. تسبقهن ظلال مناديل 
رووسهن السوداه. تسبق الظلال العجائز القصيرات إلى 
الكنيسة. 

شتير أمالي بحذاء أبيض ذي كعب عال على الحجارة 
المرصوفة. تحمل الالتماس مطوياً بشكل رباعي كحقيبة يد 
بيضاء صغيرة. يتأرجح ثوبها الأحمر حول بطتي ساقيها. 
ينتشر (الربيع الإيرلندي) في الحوش. تحت شجرة التفاح 
يكون ثوب أمالي أكثر دكنة مما هو تحت الشمس. 
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یری فیندیش کیف تمیل آمالي رأس حذائها جانباً آناء 
الشي. 

تطیر خصلة من شعر آمالي فوق بوابة الطریق. تعود البوابة 
وتنغلق من نفسها. 


11 


القداس الکبیر 


تقف زوجة قينديش في الحوش وراء شجرة العنب الأسود. 
تسأل: «ألن تدخل إلى القداس الكبير؟» توت السياج ينمو 
من عينيها. الأوراق الخضراء تنمو من ذقنها. 

«لن أخرج من الدار»» يقول فينديش «كيلا يقول لي 
الناس : الان جاء دور ابنتك». 

یضع فیندیش کوعیه علی الطاولة. یداه تقیلتان. یضع 
فیندیش وجهه بين يديه الثقيلتين. الشرفة لا تكبر. إنه يوم 
منير. تتحرك الشرفة للحظة إلى موضع لم يسبق أن كانت فيه. 
يحس فينديش باللكزة. هناك حجر بين ضلوعه. 

يغمض فينديش عينيه. يحس بحدقتي عينيه في يديه. 
عيناه بلا وجه. 

بعينين عاريتين وبالحجر بين ضلوعه يقول فينديش: 
«ما الانسان سوی دراج تقيل في هذه الدنيا». ما يسمعه 
فیندیش لیس صوته. یبحس بفمه العاري. ومّن تکلم کانت 
الجدران. 
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الطلقة الحارقة 

تستلقي خازير الجيران المبقعة بين الجزر البري نائمة. 
تخرج النساء السود من الكنيسة. الشمس تلمع. ترفعهن 
فو الممر بأحذيتهن السوداء الصغيرة. أيديهن طرية من 
الشبحات. عيونهن ما زالت مشرقة من الصلاة. 

من فوق دار الفراء تدق ساعة الكنيسة في عز النهار. 
الشمس أكبر ساعة فوق دقات الظهيرة. انتهى القداس. 
ها 

المر خال وراء العجائز القصیرات. ینظر فیندیش على 
امتداد الدور. یری نهاية الطریق. یفکر: «کان علي أمالي أن 
تأتي». هناك إوز على العشب. لونه آبیض مثل حذاء آمالي 
الأبيض. 

الدمعة موجودة في الخزانة. «أمالي لم تملأها»» يفكر 
فیندیش «كلما أمطرت لا تكون أمالي في الدار. دائماً 
تكون في المدينة». 

الرصيف يتحرك تحت نور الشمس. الإوزات تنشر 
أشرعتها. هناك مناديل بيضاء في أجنحتها. حذاء أمالي 
الأبيض كالثلج لا يعبر القرية. 

باب الخزانة يصدر صريراً. الزحاجة تقرقر. هناك على 
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لسان قیندیش رصاصة حارقة مبلولة. تنزلق الرصاصة عبر 
حلقه. في صدغي فیندیش تئز نار. الرصاصة تتحلل» متحولة 
إلى خيوط حامية تنسحب عبر جبينه» وتفتح بحاري متعر حة 
مثل مفرق شعره. 

قبعة الشرطي تدور حول نفسها حول إطار المرآة. كتافيتاه 
تلتمعان. أزرار سترته الزرقاء تنمو من منتصف المرآة. وجه 
فينديش موجود فوق سترة الشرطي. 

یناه يكون وجه فينديش كبيراً ومهيمناً فوق السترة» 
واحیانا؛ مرتين؛ يكيل وجه فينديش يائساً ومنكمشاً فوق 
الكتافيتين. يضحك الشرطي بين خدي فينديش. يقول 
بشفتین مبلولتین: «بطحينك لن حقق الکثیر ». 
علی وجه فیندیش الکبیر والتفوق. یلکم فیندیش الوجهین 
الصغيرين الخرعين فوق الكتافيتين حتى الموت. 

بصمت تكنس زوجة فينديش كسور المرآة. 
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البقعة الداكنة 


تقض أمالي في باب الغرفة. هناك بقع حمراء على كسور 
المرآة. دم فينديش أشد احمراراً من ثوب أمالي. 

مازالت بقایا (الربیع الاير لندي) عالقة ببطتي ساقي أمالي. 
بقعة الص علی عنقها آشد احمراراً من وبها. تخلع أمالي 
حذاءها الابیض. «تعالوا لناکل»» تقول زوجة فیندیش. 

البخار يتصاعد من الحساء. أمالي تجلس في الضباب. 
تحمل اللعقة برژوس أصابعها الحمراء. تنظر في الحساء. 
يحرك البخار شفتيها. تنفخ. تجلس زوجة فينديش متنهدة 
في السحابة الخضراء أمام الصحن. 

يُسمع حفيف أوراق الشجر عبر النافذة. يفكر فينديش: 
«إنها تطير إلى الحوش. أوراق عشر شجرات تطير إلى 
الحوش». 

عر فينديش بنظره على صوان أذن أمالي. إنه جزء من 
نظرته. إنه حمر ومثني كجفن عين. 

يبلع فينديش قطعة معكرونة بيضاء طرية. تقف في 
حلقه. يضع فينديش الملعقة على الطاولة ويسعل. تمتلئ عيناه 
بالدمع. 

يتقيأ فينديش الحساء في الحساء. هناك مرارٌ في فمه. 
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يصعد المرار إلى جبهته. صار الحساء في الصحن عكراً تما 
أفرغه فيه. 
7 3 `5 
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العنکبوت 


رقص فیندیش مع برباره آمام قمع الغرامافون العمیق من 
مساء السبت حتی الاحد. آثناء خطوات رقصة الفالس تحدثا 
ا 

كان هناك فانوس تحت شجرة السفرجل. كان موضوعاً 
فوق كرسي. 

كانت رقبة برباره رفيعة. رقص فينديش مع رقبتها الرفيعة. 
كان لبرباره فم شاحب. تعلق فينديش بأنفاسها. تأرجح. 
كان التأرجح رقصة. 

تحت شجرة السفرجل سقط عنکبوت علی شعر برباره. 
م ير فينديش العنكبوت. مال على أذن برباره. سمع الأغنية 
الصادرة من القمع عبر ضفيرتها السوداء الشخينة. حسس 
عظام رقبتها القاسية. 

أضاء قرطا برباره الأخضران أمام الفانوس. دارت برباره 
حول نفسها. كان الدوران رقصة. 

أحست برباره بالعنكبوت على أذنها. ارتعدت 
وصاحت: «سأموت». 

كان الفرّاء يرقص على الرمل. تجاوزهما راقصاً. ضحك. 
رفع العنکبوت عن أذن برباره. رماه على الرمل. هرسه 
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بحذائه. کان الهرس رقصد. 

استندت برباره على شجرة السفرجل. آأمسك فیندیش 
جبهتها. مدت برباره یدها إلى أدنها. لم تجحد القرط معلقاً 
في آذنها. م تبحث برباره عنه. توقفت برباره عن الرقص. 
بکت. قالت: «لا آيكي بسبب القرط». 

في ما بعد» بعد أيام كثيرة» جلس فينديش مع برباره على 
مقعد القرية. کانت رقبة برباره رفيعة. آضاء قرط أخضرء 
فيما بقيت الأذن الأخرى معتمة في اللیل. 

سألها فينديش متردداً عن ذاك القرط الآخر. نظرت 
برباره في عينيه وقالت: «أين كان بوسعي البحث عنه؟ أخذه 
العنكبوت معه إلى الحرب. العناكب تأكل الذهب». 

بعد الحرب تبعت برباره العنكبوت. في روسيا عندما 
ذاب الثلج للمرة الثانية أخذها معه. 
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تلحس آمالي عظمة دحاجة. تخشخش في فمها أوراق 
اخس. سك زوجة فیندیش جناح دحاجة آمام فمهاء؛ 
تقول: «لقد جرع کل ما لدینا من شنایس». تنهش بأسنانها 
ابحلدة الصفراء «بسبب الْغمّ». 

تغرز أمالي أسنان الشوكة في ورقة خس. ترفع ورقة 
الخس إلى فمها. ترتعش الورقة من صوتها: «بطحينك لن 
تحقق الكثير». تنطبق شفتاها بقوة على ورقة الخس مثل 
يُسروع. 

تبتسم زوجة فينديش وتقول: «الرجال يشربون لأنهم 
يعانون». ينفرد تظليل جفني أمالي أزرق فوق رموشها 
وتقول مع ضحكة مخنوقة: «ويعانون لأنهم يشربون». تنظر 
عبر ورقة خس. 

بقعة الص علی عنقها تتضج. تصبح زرقاء اللون» و تتحرك 
عند البلع. 

ممص زوجة فينديش فقرات عنق الدجاجة الصغيرة 
البيضاء. تبتلع اللحم القليل حول العنق» تقول: «عندما 
تتزوجين ابق عينيك مفتوحتين» الشرب عادة سيئة». تلحس 
أمالي رؤوس أصابعها الحمراء وتقول: «وغير صحية». 


119 


ینظر قیندیش ال العنکبوت الداکن» «العهر آکثر 
فائدة للصحدة». 
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حساء الحشائش 


كانت زوجة فينديش طوال خمس سنوات في روسيا. 
نامت هناك في برّاكة ذات أسرّة حديدية. كان القمل يعشش 
في حواف الأسرة. حلقوالها شعرهاعلى الصفر. كان وجهها 
رمادياً وكانت بشرة رأسها متأكلة حتى باتت حمراء. 

على الجبال بقي جبل واحد من غيوم وثلج متراكم. على 
ظهر الشاحنة كان الصقيع يلسعهم. عندما وصلوا إلى المنجم 
لم يترجل الجميع. كل صباح كان بعض الرجال والنساء 
يبقون جالسين على مقاعد الشاحنة. يبقون جالسين بعيون 
مفتوحة. يتركون الجميع يتجاوزونهم» متجمدين برد 
جالسين في الحياة الآخرة. 

كان المنجم بارداًء المجاريف ثقيلة» الفحم ثقيلاً. 

عندما ذاب الثلج أول مرة» نما في الأودية المتجمدة 
حشيش رفيع الأوراق مدببها. كانت كتارينا قد باعت 
معطفها الشتوي لقاء عشر شرائح من الخبز. كانت معدتها 
مثل قنفذ. كانت كتارينا تقطف كل يوم قبضة يد من 
الحشيش. حساء الحشيش كان ساخناً وطَيّباً ولبضع ساعات 
کان القنفذ یسحب ابره. 

ثم جاء الثلج الثاني. كان لدى کتارینا غطاء صوفي 
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تستخدمه کمعطف نهاراً. أخذ القنفذ ینخزها. 

عندما یهبط الظلام کانت کتارینا تتبع ضوء الثلج» تنحني» 
متجاوزة ظل الحارس» تدخل سریر رجل؛ یعمل طباخاه 
آسماها كيتي دفأها وأعطاها بطاطا ساخنة وحلوة. ولبضع 
ساعات کان القنفذ یسحب ابره. 

عندما ذاب الثلج في المرة الثانية ارتفع حساء حشيشي 
تحت الا حذية. باعت کتارینا الغطاء الصوفي لقاء عشر شرائح 
من اخبز. ولبضع ساعات سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الثالث وکانت صدارة الفرو هي معطف 
کتارینا. 

عندما مات الطباخ جاء ضوء الثلج من براكة آخری. 
تسللت کتارینا متجاوزة ظل حارس آخر» لتدخل السریر 
الحديدي لرجل يعمل طبيباً. سماها كاتيوشاء دفأها وأعطاها 
قطعة ورق بیضاء كانت تقريراً طبيً» ولثلاثة أيام لم تضطر 
كتارينا للذهاب إلى المنجم. 

عندما ذاب الثلج في الرة الثالثة باعت كتارينا صدارة 
الفرو لقاء حفنة سكر. أخذت كتارينا تأكل خبزاً مبلولاً ترش 
فوقه بعض السکر ولبضعة أيام سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الرابع. كانت الجوارب الصوفية الرمادية 
معطف کتارینا. 
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عندما مات الطبیب جاء ضوء الثلج من حوش المعسكر. 
تسللت کتارینا متجاوزة الکلب النائم» لتدخل السریر 
الحديدي لرجل يعمل حفار قبور. کان یدفن حتی الروس في 
القرية. آسماها کاتیا؛ دفأها واعطاها مماً من ولائم موتی 
القرية. 

عندما ذاب الثلج في المرة الرابعة باعت كتارينا جواربها 
الصوفية الرمادية لقاء صحن من طحين الذرة. كانت مهلبية 
الذرة ساخنة فانتفشت. ولبضعة آیام سحب القنفذ ابره. 

نم جاء الثلج الخامس. كان ثوب كتارينا القماشي البني 
معطفها. 

عندما مات حفار القبور لبست كتارينا معطفه. تسللت 
في الثلج على طول السور. ذهبت إلى عجوز روسية في 
القرية» تعيش وحدها. كان حفار القبور قد دفن زوجها. 
تعرفت العجوز الروسية على معطف كتارينا. كان معطف 
زوجها. تدفات كتارينا في بيت العجوز وحلبت لها عنزتها. 
آسمتها العجوز الروسية دیفوتشکا وأعطتها حليباً. 

عندما ذاب الثلج للمرة الخامسة نبتت مع الحشائش 
عناقيد زهرية صفراء. 

سبح في الحساء غبار أصفر. كان حلو المذاق. 

ذات يوم بعد الظهر دخلت حوش المعسكر سيارات 
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خضراء هرست العشب. كانت كتارينا تجلس على صخرة 
آمام البراكة. رأت آثار وحل العجلات. رأت اراس 
الغرباء. 

صعدت النساء إلى السيارات الخضراء. م تتجه آثار الوحل 
نحو المنجم. بقيت السيارات الخضراء متوقفة أمام محطة 
القطار الصغيرة. 

ركبت كتارينا في القطار. بكت فرحاً. 

عندما عرفت كتارينا أن القطار متوجه نحو الوطن كان 
خحساء الحشيش لا يزال ملتصقا بيديها. 
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النورس 


شغلت زوجة فیندیش التلفزیون. تستند الغنية علی السور 
عند البحر. طرف ئوبها یرفرف. تخریعات قمیصها الداخلي 
تعلو رکبتها. 

تما تورس بطر فرق الات بقرت اطاز الشاقه تقریا: 
رأس جناحه یخترق الغرفة. 

«أنالم أذهب إلى البحر»» تقول زوجة قينديش «لو لم يكن 
النخر عدا دا لانت الو ارتي إلى القرية 4 تقض الوزن 
على سطح الماء. يبتلع سمكة. 

تبتسم المغنية. لها وجه نورس. تكثر من إغماض وفتح 
عينيها وفمها كذلك. تغني أغنية عن بنات رومانيا. يريد 
E Ea‏ 
مویجات. 

«بنات رومانیا» تغني الغنية «ناعمات کآزهار الروج 
في شهر آیار /مایو». یداها تشیران نحو البحر. علی الشاطیم 
برتعش دغل رملي. ۱ 

هناك رجل یسبح. یلحق بیدیه. یسبح بعیدا. انه وحده» 
ولم يعد هناك سماء. رأسه يتقدم. الأمواج قاتمة. النورس 


أبيض. 
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وجه الغنية ناعم. نظهر الریح تخرعات قمیصها 
الداخلي. 

تقف زوجة فیندیش آمام الشاشة. تشیر برأس إصبعها 
إلى ركبة المغنية وتقول: «جميلة هذه التخرعات. نها حتماً 
ليست من رومانيا». 

تقترب أمالي من الشاشة وتقول: «إنها تماماً مثل تخريعات 
ثوب الراقصة على الفاز الأرضي». 

تضع زوجة فينديش على الطاولة حلوى على شكل 
هلال. تحت الطاولة يوجد وعاء معدني» تلحس منه القطة 
الحساء الذي تقيأه فينديش. 

المغنية تبتسم. تغلق فمها. عقب أغنيتها يصفع البحر 
الشاطئ. «على والدك أن يعطيك نقوداً من أجل الفاز 
الأرضي»» تقول زوجة فينديش. 

«لا»» تقول أمالي «وفرت النقود بنفسي. أنا سأدفع 


نمنه)) . 
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البومة الفتية 


منذ آسبو ع استقرت البومة الفتية في الوادي. یراها الناس 
کل مسای وهم عاندون من الدينة. هناك غسق رمادي یخیم 
علی سکة القطار. علی جانبي القطار تتمایل آکواز ذرة 
سوداء غريبة. تقف البومة الفتية بين الشوكيات التي فقدت 
أزهارها وكأنها تقف على الثلج. 

يغادر الناس القطار في المحطة. إنهم صامتون. منذ 
أسبوع توقف القطار عن الصفير. يضغط الناس حقائبهم إلى 
أجسامهم. يتخذ كل منهم الطريق إلى داره. إذا التقوا بأحد 
في الطريق يقولون: («إنها الراحة الأخيرة. غداً ستأتي البومة 
الفتية لتعوض مافات من موت». 

يرسل الخوري خادم القداس ليصعد إلى برج الكنيسة. 
تسمع دقات الناقوس. عندما يعود خادم القداس إلى الأسفل 
يكون شاحباً. «لست أنا من يشد الناقوسء الناقوس هو الذي 
يشدني»» يقول «لو لم أتمهسك بالعارضة لكنت قد طرت إلى 
السماء). 

ارتبکت البومة الفتية من دقات الناقوس. طارت عائدة 
ال السهول. طارت بانحاه امحنوب على طول الدانوب. 


طارت نحو هدير الياه» حیث یقف جنود. 
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السهل في الجنوب عار من الأشجار وحار حارق. تولع 
البومة اليافعة عينيها في الزعرور البري. عندما يعلو جناحاها 
الأسلاك الشائكة ترجو لنفسها الموت. 

يستلقي الجنود في الفجر الرمادي. الأدغال تنتشر بينهم. 
لديهم مناورة. إنهم في الحرب بأيديهم وأعينهم وجباههم. 

يصدر الضابط أمره بصوت عال. 

يرى أحد الجنود البومة في الدغل. يضع بندقيته على 
الحشائش. ينهض“تطير الرصاصة. تصيبه. 

الیت هو این اط الت ع با 

يقول الخوري: «حطت البومة على ضفة الدانوب وهي 
تفکر بقریتنا». 

ینظر فیندیش ال دراجته. لقد نقل خبر الرصاصة من 
القرية إلى الحوش. يقول: «الوضع الآن كما في الحرب». 

ترفع زوجة فينديش حاجبيها وتقول: «لا ذنب للبومة 
في الأمر. كان حادثاً». تنزع من شجرة التفاح ورقة صفراء. 
تنظر إلى فينديش من جبهته إلى حذائه. تنظر طويلاً إلى جيب 
صدر سترته حيث يخفق القلب. 

يشعر فينديش بجمر في فمه. يصيح: «عقلك قاصر. 
لا يصل حتى من جبينك إلى فمك». تبكي زوجة فينديش 
وتكور الورقة الصفراء في يدها. 
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یحس فیندیش بحبة الرمل تضغط في جبینه. یفکر : «انها 
تبكي نفسها ولیس الیت. لا تبكي النساء الا آنفسهن». 
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مطبخ الصيف 


ينام الحارس الليلي على المقعد أمام الطاحون. القبعة 
السوداء تحعل نومه ناعما وثقيلا. جبينه شريط حائل اللون. 
یفکر فیندیش: «لا شك آن الضفدع البري قد عاد إلى 
جبینه». ویری علی خدیه الزمن التوقف. 

الحارس الليلي يحكي أثناء المنام. ساقاه ترتعدان. الکلب 
يعوي. الحارس الليلي يستيقظ. يرفع قبعته عن رأسه فزعاً. 
جبهته مبللة بالعرق. «ستقتلني»» يقول. صوته عميق. يعود 
صوته إلى منامه. 

«كانت زوجتي راقدة عارية على خشبة تقطيع 
المعكرونة»» يقول الحارس الليلي «لم يكن جسمها أكبر من 
جسم طفل. ومن خشبة المعكرونة كان يقطر سائل أصفر. 
أرض المطبخ مبتلة. وحول الطاولة جلست مجموعة من 
العجائز» في ثياب سوداء. ضفائرهن كانت مشعثة» فقد 
مضى عليهن وقت طويل من دون أن يمشطنها. كانت فيلما 
النحيلة ضئيلة بحجم زوجتي. كانت تمسك بيدها قفازاً 
أسود. قدماها لم تصلا إلى نظرت عبر النافذة» فسقط القفاز 
من يدها. نظرت فيلما النحيلة تحت الكرسي. كانت الأرض 
خالية. كانت الأرض تحت قدمیها بعيدة الغور» ما اضطرها 
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إلى البكاء. لوت وجهها وقالت: من العار آن یترك الانسان 
الوتی راقدین في مطبخ الصیف. آجبتها أني لم أكن على 
علم بوجود مطبخ صيفي في داري. رفعت زوجتي رآأسها 
عن خشبة العکرونة وابتعسمت. نظرت فیلما النحيلة الیها 
وقالت لها: «لا تتزعجي. ثم قالت لي: انها تشر ورائحتها 
عفنة). 

بقي فم الحارس الليلي مفتوحاً. سالت الدموع على 
خدیه. 

آمسکه فیندیش من کتفه وقال: «اٍنك تدفع نفسك إلى 
الجنون بنفسك». وصلصلت الفانیح في جیب سترته. 

یدفع فیندیش باب الطاحون عقدمة حذائه. 

ينظر الحارس الليلي في قبعته السوداء. یسحب فیندیش 
الدراجة إلى أمام المقعد ويقول: «سأحصل على الجواز». 
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حرس الشرف 


يقف الشرطي في حوش الخياط. يوزع أقداح الشنايس 
على الضباط. يوزع أقداح الشنايس على الجنود الذين 
حملوا التابوت إلى داخل الدار. يرى فينديش الكتافيتين 
ذات النجوم. 

ميل الحارس الليلي على فينديش ويقول: «الشرطي سعيد 
لوجود جماعته». 

يبقى رئيس البلدية واقفاً تحت شجرة الخوخ. يتعرق. 
ينظر إلى صفحة ورق بيده. يقول فينديش: (إنه لا يستطيع 
قراءة الخط لأن المعلمة هي التي كتبت كلمة الدفن».7 يريد 
غداً مساءٌ كيسي طحين»» يقول الحارس الليلي وتنبعث من 
فمه رائحة شنايس. 

يدخل الخوري إلى الحوش جاراً وراءه قفطانه الأسود 
على الأرض. بسرعة يغلق الضباط أفواههم. يضع الشرطي 
زجاجة الشنايس وراء الشجرة. 

التابوت معدني. التابوت مغلق باللحام. يلتمع في الحوش 
مثل علبة دخان عملاقة. يحمل حرس الشرف التابوت 
ويمشون بخطوة منتظمة خارجين من الحوش بتوافق كامل 
بين وقع الجزمات وموسيقا المارش. 
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تمشي السيارة مغطاة بقماش علم آحمر . 

تسرع قبعات الرجال السوداء. منادیل رووس النساء 
السوداء تسیر الهوینی وراء السیارة ووراء الرجال. انهن 
یتعترن بالعقد السوداء لشبحاتهن. بعشي حوذي سيارة الوتی 
على قدميه ویتکلم بصوت مرتفع. 

يتمايل حرس الشرف على السيارة» ویتمسکون بالبنادق 
عند المطبات. أعضاء حرس الشرف يقفون على نحو عال 
جدا فوق الأرض وعلى نحو عال جداً فوق التابوت. 

ما زال قبر العجوز کرونر آسود ومرتفعا. تقول فیلما 
النحيلة: «م تستو الارض بعد. لان الطر لا یهطل». باقات 
الزهور الكاسية صارت هشیما. 

تقف ساعية البرید ٍل جانب فیندیش. تقول: «ألا یجدر 
بالشباب أيضاً آن یحطروا الدفن. احال هکذا منذ سنوات. 
کلما مات آحد من القرية لا نحد أحداٌ من الشباب عند 
الدفن». تسقط دمعة من عینها علی یدها. تتابع: «علی آمالي 
أن تجري المقابلة صباح الأحد». 

المقرئة تنشد في أذن الخوري. البخور يهرس فمها. إنها 
تنشد بجمود وقدسية بحيث ينتفخ بياض عينيها جداً ويسيل 
على بؤبؤيها بتراخ. 

ساعية البريد تتتحب. تمسك فينديش من كوعه وتقول: 
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«ولتحضر معها كيسي طحین». 

يستمر جرس الكنيسة في القرع حتى یتجرح لسانه. 
فوق القبور تنطلق رصاصات حرس الشرف عالياً. بكتل 
ثقيلة تهوي التربة على معدن التابوت. 

تتوقف المقرئة عند صليب البطولة. تبحث بزوايا عينيها 
غشاء حلقها يتمزق من شدة الانشاد. 

«علی آمالی» تقول «آن تحضر ٍل الخوري بعد ظهر 
السبت للبحث عن شهادة العماد في السجل». 

تنهي زوجة فیندیش صلاتها. تمشي خطوتین. تقف آمام 
الرتلة وجهاً لوحه وتقول: «أظن آن موضو ع شهادة العماد 
ا جدا». «بل مستعجل جدا» تقول القرئة 
وتضيف: «قال الشرطي للخوري إن جوازاتكم جاهزة في 
مكتب الجوازات». 

تكوّر زوجة فينديش منديل جيبها بيدها. تقول: «يوم 
السبت ستحضر أمالي معها قازاً أرضياً. إنه قابل للكسر)» 
«لا يمكنها أن تذهب من المحطة إلى الخوري مباشرة»» يقول 
فينديش» فتجيب المرتلة: «فلتذهب إلى الدار أولأء ولتحضر 
إلى الخوري بعد قليل. فالنهارات باتت طويلة». 
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الغجر یجلبون احظ 


خزانة الطبخ فارغة. زوجة فیندیش تصفق آبوابها. تقف 
الغجرية القصيرة القادمة من القرية الجاورة في وسط الطبخ» 
حيث كانت طاولة الطعام. تدخل آواني الطبخ في کیسها 
العمیق. تفك عقدة مندیل جیها. تعطي زوبجة فیندیش 
خمسة وعشرین لاي وتقول: «لا آملك آکثر من ذلك». 
اللسان الأحمر يتدلى من ضفیرتها. تضیف: «أعطني ثوبا 
ایضاً. الغجر یجلبون احظ». 

تعطیها زوجة فیندیش وب آمالي الاحمر وتقول: 
«اذهبي الآن». تشير الغجرية إلى إبريق الشاي وتقول: 
«وإبريق الشاي أيضاً. سأجلب لك الحظ». 

احلاابة ذات مندیل الر آس الأزرق تنقل عوارض السرير 
اخشبية عبر البوابة علی عربة جر وقد ربطت الوسائد 
القديمة على ظهرها. 

يري فیندیش التلفزیون للر جل ذي القبعة الصغیرة. یضغط 
زر التشغیل فتصدر الشاشة صوتأً. يحمل الرجل التلفزیون 
إلى الخارج. يضعه على طاولة الشرفة. يأخذ فينديش من يده 
الأوراق النقدية. 

أمام الدار تقف عربة يجرها حصان. هناك حلاب 
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و حلابة یقفان عند الساحة البیضاء حیث کان السری انهما 
يفحصان الخزانة وطاولة التوالیت. «الراة مکسورة»» 
تقول لهما زوجة فیندیش. ترفع احلاية کرسیاً وتفحص 
آسفل القعد. ینقر امحلاب بأصابعه على الطاولة. «الخشب 
سلیم» یقول فیندیش «مثل قطع الأثاث هذه لم تعد موجودة 
في السوق». 

الغرفة فارغة. تسير عربة الخيل على الطريق وعليها 
الخزانة التي تبدو أرجل الكراسي إلى جانبها. إنها تطرطق 
مثل الدواليب. على الغشب أمام الدار تقف طاولة التواليت 
والمنضدة. تحلس الحلابة على العشب وتتابع العربة بعينيها. 

تلف ساعية البريد الستائر بالصحيفة. تنظر إلى البراد. 
«إنه مباع»» تقول زوجة فیندیش «مساء الیوم سيأتي عامل 
احرار لیأخذه». 

الدجاج راقد ورژوسه علی الارض والارجل مربوطة 
معا. تضع فیلما النحيلة الدجاج في سلة الرعی. «الديك 
كان أعمى. اضطررت إلى ذبحه», تقول زوجة فیندیش. 
تعد فیلما النحيلة الاوراق النقدية. تمد زوجة قیندیش یدها. 

يضع الخياط شریطاً سود علی رأس قبته. یلف السجادة. 
تنظر زوجة فينديش إلى يديه. «لا مهرب من القدر»» تقول 
متنهدة. 
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تنظر آمالي عبر النافذة ای شجرة التفاح. «لا آدري»؛ 
يقول الخياط (إنه لم يرتكب أي إثم في هذه الدنيا». 

تشعر أمالي بالبكاء في حلقها. تستند على حافة النافذة. 
تمد رأسها من النافذة. تسمع الطلقة. 

يقف فينديش مع الحارس الليلي في الحوش. «هناك طحان 
جديد في القرية»» يقول الحارس الليلي «إنه روماني بقبعة 
صغيرة» قادم من منطقة طواحين مائية». يضع الحارس الليلي 
على منصب الحمل في الدراجة قمصاناً وسترات وبناطيل. 
يمد يده إلى جيبه. «قلت» هذه هدية لك»» يقول قينديش. 

تشد زوحة فیندیش مئزرها وتقول: «خذها. إنه راغب 
بإهدائها لك. مازالت هناك كومة من الثياب العتيقة للغجر»» 
تقرص خدها وتردف: «فالغجر يجلبون الحظ». 
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حظيرة الغنم 


يقف الطحان الجديد في الشرفة. «أرسلني رئيس البلدية 
ٍل هنا. سأسکن هنا»» قال. 

قبعته الصغيرة مائلة على رأسه. صدريته المصنوعة من الفرو 
جديدة. ينظر إلى طاولة الشرفة. «سأحتاجها». يتجول عبر 
الدار. يتبعه فينديش. تسير زوجة فينديش حافية وراءهما. 

يعاين الطحان الجديد باب الردهة. يضغط القبضة ويقول: 
«الباب قديم». عیل علی (طار الباب وینظر ال الغرفة الفارغة. 
«أخبرني آن الدار مفروشة» قال. «کیف مفروشة», يسأله 
فينديش «مفروشاتي الخاصة بعتها». 

تغادر زوجة فیندیش الردهة وهي تضرب الارض 

یتفحص الطحان ابحدید جدران الغرفة والسقف. یفتح 
النافذة ویغلقها. یضغط مقدمة حذائه علی عوارض الار ضية 
الخشبية» ويقول: «إذن سأهاتف زوجتي وأطلب منها آن 
حضر مفرو شاتنا معها». 

يخر ج الطحان إلى الحوش. یتفحص السیاج. یری خنازیر 
الجار المبقعة. يقول: «عندي عشرة خنازير وستة وعشرون 
خروفاً. أين حظيرة الخراف؟» 
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ینظر فیندیش إلى الأوراق الصفراء فوق التراب ويقول: 
«لم يسبق أن كان عندنا خراف قط). تأنتي زوجة فينديش إلى 
الحوش حاملة المكنسة» وتقول: «الألمان لا يربون خرافاً». 
المكنسة تخشخش على التراب. 

«المستودع ملائم ككراج»» يقول الطحان «سأدیر بعض 
العوارض الخشبية لأبني حظيرة للخراف». 

يصافح الطحان الجديد فينديش قائلاً: «الطاحون 
جميلة». 


تكنس زوجة فينديش التراب بدوائر موجية كبيرة. 
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الصلیب الفضي 


تجلس أمالي على الأرض. أقداح النبيذ مرتبة وراء 
بعضها بعضاً حسب الحجم. أقداح الشنايس تلتمع. 
الزهور امحليبية جامدة وسط صحاف الفاکهة. الزهریات 


مصفوفة عند جدار الغرف. وفي زاوية الغرفة یقف الفاز 


الأرضي. 
تضع أمالي في راحة يدها العلبة الصغيرة التي تحتوي 
الدمعة. 


تسمع أماللي في صدغيها صوت الخياط: (إنه لم يرتكب 
أي إثم في هذه الدنيا». ثمة جمرة تشتعل في جبين أمالي. 

تحس أمالي بفم الشرطي على عنقها. رائحة أنفاسه 
مشبعة بالكحول. يضغط يديه على ركبتيها. يرفع ثوبها. 
«ما أحلاك» يقول الشرطي. قبعته ملقاة إلى جانب حذائه. 
أزرار سترته تلتمع. 

يفك الشرطي أزرار سترته وهو يقول: «اخلعي ثيابك». 
تحت السترة الزرقاء يظهر صليب فضي. يخلع الخوري 
قفطانه. يبعد خصلة شعر عن خد أمالي ويقول: «امسحي 
أحمر الشفاه عن شفتيك». يقبل الشرطي كتف أمالي. 
يتدلى الصليب الفضي آمام فمه. يربت الخوري على فخذ 
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أمالي ویقول: «اخلعي قميصك». 

عبر الباب المفتوح ترى أمالي المذبح. هناك تلفون أسود 
بين الورود. يتدلى الصليب الفضي بين نديي آمالي. تضغط 
يد الشرطي ثديي أمالي. «لديك تفاحتان جميلتان»» يقول 
الخوري. فمه مبلول. شعر أمالي يتدلى من على حافة 
السرير. حذاء أمالي الأبيض موجود تحت الكرسي. يهمس 
الشرطي: «رائحتك طيبة». يدا الخوري بيضاوان. ثوب 
أمالي الأحمر يضيء أسفل السرير الحديدي. يرن التلفون 
الأسود بين الورود الحمراء. «أنا مشغول الآن» يقول 
الشرطي لاهثاً. فخذا الخوري تقيلان. «صلبي ساقيك على 
ظهري»» يهمس الخوري. يضغط الصليب الفضي على 
كتف أمالي. جبهة الشرطي مبلولة. «استديري»» يقول 
الشرطي. القفطان الاسود معلق علی السمار الطویل وراء 
الباب. آنف انخوري بارد. «یا ملاكي الصغیر»» یقول 
لاهشا. 

تحس أمالي بكعبي حذائها الابیض في بطنها. ینتقل 
حريق جمرة الجبين إلى العينين. لسان آمالي یضغط في 
فمها. یتللاً لصلیب الفضي في لوح زجاج النافذة. هناك 
ظل في شجرة التفاح. الظل آسود ومشعت. الظل قبر. 

يقف فينديش على عتبة الباب. «هل أصابك الطرش؟» 
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يقول ويناول أمالي الحقيبة الكبيرة. تدیر آمالي وجهها نحو 
الباب. وجنتاها مبلولتان. «أعرف أن الوداع صعب»» 
يقول. يبدو كبيراً جداً في الغرفة الفارغة. «الحال الآن كما 
كان أيام الحرب. يذهب الإنسان دون أن يعرف ما إذا كان 
سيعود وكيف ومتى». 

تعيد أمالي ملء الدمعة. «ماء البثر لا یجعلها شديدة 
البلل» تقول. تضع زوجة فينديش الصحون في الحقيبة. 
تأخذ الدمعة في راحة يدها. عظما خديها طريان وشفتاها 
رطبتان. تقول: «لا أصدق وجود شيء کهذا). 

یشعر فينديش بصوتها في رأسه. يرمي معطفه في ا حقيبة 
وهو یصرخ: «لقد مللتها. لا آرید رؤيتها بعد الآن». ينكس 
رأسه ثم یضیف بصوت خافت: «لا يأتي منها سوی جعل 
الناس حزانی». 

تضع زو جة فیندیش آدوات الا کل بین الصحون وتقول: 
«تماماً». ينظر فينديش إلى صورته في جواز السفر. يرجح 
رأسه ويقول: «إنها خطوة صعبة». 

زجاجيات أمالي تلتمع في الحقيبة. تنمو البقع البيضاء 
علی جدران الغرفة. آرض الغرفة باردة. ترمي اللمبة ظلالا 
طويلة في الحقيبة. 


یضع فیندیش حوازات السفر في جیب سترته. «من 


142 


يدري إلام ستو"ول حالنا»» تقول زوجة فیندیش متنهدة. 
يحدق فينديش في أشعة النور الحادة الصادرة عن اللمبة. 


تغلق أمالي وزوجة فينديش الحقائب. 
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مویج الشعر 


في السور تصر دراجة من خشب. فوق في السماء تسبح 
بهدوء دراجة من سحب بيضاء. الغيوم حول السحب 
البيضاء ماء. رمادية وخاوية مثل بركة. حول البركة حبال 
ساكنة فحسب. جبال رمادية ملوها الحنين إلى الوطن. 
حقيبتين كبيرتين. رأسها بعشي بسرعة كبيرة. رأسها صغير 
عدا عا دوين محاطان بالعتمة. لقد قصت زوجحة 
قينديش ضفیرتها وموْحت شعرها القصیر بصورة دائمة. 
يبدو فمها قاسياً وضيّقاً من طقم الأسنان الجديد. إنها تحكي 

تتطاير خصلة من شعر أمالي في أغصان شجرة الزان أمام 
حديقة الكنيسة» تعود الخنصلة إلى أذنها. 

الموضع المنخفض متشقق ورمادي. تقف الحورة مثل 
مكنسة في السماء. 

يسوع نائم على الصليب إلى جانب باب الكنيسة. عندما 
يستيقظ. سيكون هواء القرية أفتح من جلده العاري. 

باب مكتب البريد مقفل بجنزير وقفل. المفتاح لدى 
ساعية البريد في دارها. المفتاح يفتح القفل. يفتح الفراش 


للمقابللات الرسمية, 

تحمل آمالي حقیبتها الثقيلة الملوءة بالز حاجیات. حقيبة 
يدها معلقة علی کتفها. علبة الدمعة موجودة داخل حقيبة 
يدها. باليد الأخرى تحمل أمالي الفاز الأرضي ذا الراقصة. 

القرية صغيرة. هناك ناس بمشون في الطرق الفرعية. إنهم 
بعيدون ويزدادون بعدا. آکواز الذرة عند نهايات الطرق 
غتائل دارا أسوة. 

يرى فينديش حول سارية المحطة أفواج الزمن الراكد. 
على السكة امتد غطاء حليبي يصل إلى الكعبين. هناك جلد 
زجاجي فوق الغطاء الحليبي. الزمن الراكد يحتوي الحقائب. 
يشد الأذرع. يجرجر فينديش ساقيه فوق الحصى. يتهاوى. 

درجات القطار عالية. يرفع فينديش حذاءه من الغطاء 
الحليبي . 

تمسح زوجة قينديش .منديل جيبها الغبار عن مقاعد 
القطار. تضع أمالي الفاز الأرضي على ركبتيها. يضغط 
فیندیش وجهه علی زجاج النافذة. هناك على جدار عربة 
القطار صورة للبحر الأسود. ماوه ساکن. الصورة تهتز. 
تسافر معهم. 

سأشعر بالاقیاء في الطاثرة»» يقول فينديش «أعرف هذا من 
أيام الحرب». تضحك زوجة فينديش. طققم أسنانها يطرطق. 
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بدلة فیندیش تبدو منکمشة. کمّاه یسحبان یدیه. «لقد 
فصّلها لك الخياط ضيقة. قماش ثمين راح سدى»» تقول 
زوجة قیندیش. 

یشعر فیندیش آثناء السفر بامتلاء جبینه بالرمل شیف 
فشيئاً. رأسه ثقيل. عیناه تسقطان في النوم. یداه ترتحفان. 
ساقاه تر تعدان وهما یقظتان. یری قیندیش من النافذة أدغالاً 
صدئة اللون ولمدى بعيد. «منذ أن أخذت البومة ابن الخياط» 
لم يعد قادرا على التفكير»» يقول فينديش. تسند زوجة 
فیندیش ذقنها بیدها. 

رأس آمالي مائل علی کتفها. شعرها يغطي خدیها. انها 
نائمة. «تستطيع النوم»» تقول زوجة فیندیش. 

« منذ آن ذهبت ضفيرتي ما عدت أدري كيف أحمل 
رأسي». وبها ابحدید ذو القبة البیضاء الطرزة یلمع خضر 
کالاء. 

یصلصل القطار فوق ابحسر العدني. البحر علی جدار 
عربة القطار يتأرجح فوق النهر. في النهر قليل من الماء وكثير 
من الرمل. 

يتابع فينديش بعينيه خفق أجنحة الطيور الصغيرة وهي في 
أسراب ممزقة. إنها تبحث عن غابات في منطقة الآو» حيث 
لا یوجد سوی آدغال ورمل وماء. 
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یبطوم القطار سرعته بسبب تداخل السکك لاقتراب 
الدينة. قبل الدينة توحد آکوام من حدید عتیق. ومنازل 
صغيرة في حدائق متشابكة. يرى فينديش كثيراً من 
السكك تتداخل ببعضها. يرى على السكك المتداخلة 
قطارات أجنبية متوقفة. 

الصليب الذهبي يتدلى كعقد فوق الثوب الأخضر. 
الصليب محاط بكثير من الخضرة. 

تحرك زوجة قينديش ذراعها. يتأرجح الصليب على 
السلسلة الذهبية. ينطلق القطار بسرعة» فقد وجد خطأ حرا 
بين القطارات الأأجنبية. 

تنهض زوجة فينديش. تنظر عيناها بجمود وثقة. لقد 
رأت المحطة. تحت المويجات الدائمة في شعرهاء وتحت 
غطاء الجمجمة رتبت زوجة فينديش عالمها الجديد الذي 
تحمل حقائبها الكبيرة إليه. شفتاها مثل رماد بارد. «إن شاء 
الله سنأتي في الصيف القادم في زیارة»» تقول. 

الرصيف متشقق. برك الوحل ابتلعت الاء. یقفل قیندیش 
السيارة. تلتمع علی مقدمة السیارة داثرة فضية. في داخلها 
ثلائة قضبان مثل ثلائة آصابع. هناك ذباب میت على غطاء 
الحرك ورَرق طبر علی اللوح الزحاجي الامامي. کتبت 
على صندوق الحقائب كلمة ديزل. ثمة عربة خیل تصلصل. 


147 


عظام احصانین بارزق العربة من غبار» اخوذي غریب. له 
آذنان کبیرتان تحت قبعة صغيرة. 

بعشي قينديش وزوجته کقطعة قماش واحدة. هو يرتندي 
بدلة رمادية وهي ترتدي طقما رمادیا من القماش نفسه. 

تلیس زو جة فیندیش حذاء اننودبکعب:غال. 

في الوضع النخفض یحس فیندیش آن الشقوق تحت 
حذائه بحذبه. علی بطتي ساقي زوجته الشاحبتین نتشعب 
اورده زرقاء. 

تنظر زوجة فينديش إلى السطوح الحمراء المائلة 
وتقول: «وكأننا لم نسكن هنا مطلقاً»» تقول ذلك وكأن 
السطوح المائلة حصى أحمر تحت حذائها. ثمة شجرة 
ترمي بظلها على وجهها. تحجرت عظام فكيها. تسحب 
الشجرة ظلها إليها تاركة تغضنات على ذقن زوجة 
فیندیش. صلیبها الذهبي یلتمع. تتلقی الشمس التماعه. 
تبقي الشمس شعلتها علی الصلیب. 

تقف ساعية البرید عند سور أشجار الزان. هناك شرخ 
في حقیبتها اللماعة. تبرز ساعية البرید خدیها لتلقي القبل. 
تعطیها زوجة فیندیش لوح شوکولاته ما ركة 1۳:67-5207. 
ورق اللوح السماوي اللون یلتمم. تضع ساعية البرید 
آصابعها علی حافة اللو ح الذهبية. 
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تحرك زوجة فينديش الحجارة في عظام فکیها. یتقدم 
الحارس الليلي من فينديش. يرفع قبعته السوداء. يرى 
فينديش عليه قميصه وسترته. تحرك الريح بقعة ظل على 
ذقن زوجة فیندیش. تسقط البقعة على سترة طقمها. 
تحمل زوجة فينديش بقعة الظل کقلب ميت إلى جانب 

«صار عندي زوحة»» یقول احارس الليلي «تعمل حلابة 
فی حظائر الوادي». 

ترى زوجة فينديش الحلابة ذات منديل الرأس الأزرق 
واقفة إلى جانب دراجة فينديش أمام الحانة. تقول: «أعرفهاء 
لقد اشترت سريرنا». 
تنظر الحلابة عبر الشار ع إلى ساحة الكنيسة. تأكل تفاحة 
وتنتظر. 

«ما عدت راغباً بالهجرة إذن؟» يسأله فينديش. يضغط 
احارس الليلي قبعته في یده. يلقي نظرة نحو الحانة ويقول: 
«سأبقى هنا». 

يرى فينديش آثار الوحل على قميصه. على رقبة الحارس 
الليلي یدق ورید في الزمن الراکد. «زوجتي تنتظرني» یقول 
الحارس الليلي عفن | و الاه 

يرفع الخياط قبعته أمام نصب المقاتل. ينظر أثناء الشي 
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إلى مقدمة حذائه. يقف عند باب الكنيسة إلى جانب فيلما 
التخيلة: 

يرفع الحارس الليلي فمه إلى أذن قينديش ويقول: «هناك 
بومة فتية في القرية. تعرف المكان جيداً. وبسببها مرضت 
قيلما النحيلة». يبتسم الحارس الليلي ويتابع: «لكن قيلما 
النحيلة شاطرة. خرحت وطردت البومة». ینظر انية باحاه 
الحانة ويقول: «أنا ذاهب». 

أمام جبين الخياط ترفرف فراشة بيضاء. خدا الخياط 
شاحبان. مثل شتارة تحت عينيه. 

تطبر ا ا ر عون اناك بكس الراك اله 
تطیر الفراشة بیضاء من دون آن یتکسر جناحاها خارجة من 
قفا رأس اخیاط. فیلما النحيلة تهز بیدها مندیل جیب. تطیر 
الفراشة البیضاء عبر صدغها داخلة في رأسها. 

يسير الحارس الليلي تحت الأشجار؛ ساحباً معه دراجة 
فیندیش. دائرة السيارة الفضية تخشخش في جیب سترة 
امحارس الليلي. تسیر اخلابة حافية علی العشب إلى جانب 
الدراجة. منديل رأسها الأزرق بقعة ماء تسبح فيها أوراق 
الأشجار. 

تعبر المقرئة ببطء باب الكنيسة حاملة كتاب الأناشيد 
السميك. إنه كتاب القديس أنطونيوس. 
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جرس الكنيسة يدق. تقف زوجة فينديش على عتبة باب 
الكنيسة. الأرغن يدندن عبر شعر فينديش في الهواء القاتم. 
يعشي فیندیش ال جانب زوجته عبر المشی العاري بين 
القاعد. کعب حذائها یطرطق علی البلاط. یکوّر فیندیش 
راحتیه. یتعلق فیندیش بصلیب زوجته الذهبي وعلی خده 
دمعة من زجاج. 

عينا فيلما النحيلة تتابعان فیندیش. تحني رأسها وتقول 
للخیاط : «إنه يرتدي بدلة الجيش النازي. يذهبان إلى تناول 
القربان وهمالم يعترفا بعد». 


- انتج حت 
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یتصف أسلوب كتابة الروائية هيرْتا موللر بالجملة القصيرة 
جداً المتبوعة بنقطة. وهي نادراً ما تستخدم الفواصل داخل 
بُملها. ولهذا يبدو سياق السرد متقطعاً غير سلس. كما 
تلجأ إلى صور غير مألوفة تلفت النظر بغرابتها. فكأنها 
بجملها القصيرة وصورها تبني قطعة فسيفساء من كثير من 
الأحجار الملونة حتى تظهر معالم اللوحة كاملة. وقد يشبه 
أسلوبها كاميرا تصوير توثق الحالة في لقطات قصيرة منفصلة 
عن بعضها وليس في مشهد طويل متسق من بداية اللقطة 
حتى نهايتها. 

يختلف هذا الأسلوب عما عرقناه لدى عدد كبير 
من الأدباء الألمان» وقد أشاد تقرير جائزة نوبل عام 2009 
بخصوصية أسلوبها السردي وصورها الغريبة التي تقارب 
الشعر إضافة طبعاً إلى مضامين أعمالها. 

ومن خصوصية أسلوبها أيضاً الإشارة إلى الأشخاص 
بوظائفهم دائماً وليس بأسمائهم الصريحة» فهي لا تقول 
كتارينا مثلاً» بل زوجة فينديش دائماً وبصورة تلفت النظر. 

وقد حاولت في ترجمتي هذه أن أكون أميناً ما أمكن 
لأسلوب الكاتبة بهدف إطلاع القارئ العربي على هذه 
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الخصو صية ولم ألجأ إلى تطويع أسلوبها إلى ذوق القراءة 


اج 


دمشق» اب 2010 
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۰ ۴ 
۳ 
Far 
۳ ۲ كل‎ 


ما الانسان سوى دراج کبیر فی هذه الدنیا 


في رومانياء في عهد شاوشسکو آنناء ثمانینیات القرن العشرین, تنتظر عائلة قیندیش» 
المانية الأصلء اخصول على جواز سفر إلى الغرب» وکلما کثر عدد الخادرین من 
اخیران ذوي طصول الالانية في القرية الرومانية» كلما طال انتظار العائلت فبدت 
الحياة و کانها قد توقفت. ولکن فقط عندما باعت الاينة آمای نفسها لقاء جواز السفر؛ 
حصلت العائلة علی الاوراق النشودة. 


(ما الانسان سوی ذرّاج کییر في هذه الدنیا» مثل شعبي روماني استعیر فيه عجز جناحي 
الطاثر البري عن الطیر ان للدلالة علی عجز الانسان في حياته وتجاه مصيرهء وفي عام 
6 ظهرت الطيعة الاول من کتاب هیرتا موللر بهذا العنوان» قدمت فیه و صفاً عمیقاً 
یاه في قرية تبدو و کانها تعمي ال غابر الازمان ومرئاة وداع فی الوقت نفسه. 
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